酉时三刻，骆驼客栈废墟。
马三刀蹲在一根烧焦的房梁上，独眼盯着官道尽头那片越来越近的黑影。三十个人，三十匹马，马蹄踏起的烟尘把半边天都染黄了。
打头那个左眉有道疤的少年，在废墟前头勒住马，翻身下来，单膝跪在他面前。
“马掌柜，”周大牛抬起头，“俺把人带回来了。”
马三刀盯着他看了三息，忽然咧嘴笑了。
他跳下房梁，走到那十七个刚从西域回来的汉子面前，一个一个看过去。看到第七个时，他忽然停住。
那人也盯着他，眼眶发红。
“爹。”
马三刀浑身一颤。
他伸出手，摸了摸那张跟自己年轻时一模一样的脸，摸到那道跟自己一模一样的疤。
“铁头，”他声音沙哑得像锈刀刮石，“回来了？”
乔铁头点点头，眼泪顺着脸颊往下淌。
爷俩抱在一起，抱得死紧。
周大牛站在一旁，从怀里掏出那四块拼在一起的麒麟玉佩，盯着上头那只完整的麒麟。
玉上又溅了新血，他用袖子擦干净。
那只麒麟的眼睛，还是那么亮。
戌时三刻，凉州节度使府后院。
韩元朗蹲在演武场边，手里的酒葫芦终于装满了。他灌了一口，眯着眼盯着场中那三十个新来的汉子，看他们跟原先那十九个少年对练横刀——刀刃在暮色里泛着冷光，劈砍声比平时响了三成。
“将军，”周大疤瘌在他身边蹲下，“那十七个里头，有七个身上带着伤。”
韩元朗头也不回：“伤的治。治好了接着练。”
他把酒葫芦往地上一放，站起身，走到场中央。
三十九个人同时停手，齐刷刷跪了一地。
韩元朗扫了他们一眼，忽然笑了。
“都起来。”他说，“老子不兴这一套。”
他走到周大牛面前，盯着他左眉那道疤：
“大牛，你那四块玉，让老子看看。”
周大牛从怀里掏出那四块拼在一起的麒麟玉佩，递过去。
韩元朗接过，对着暮色照了照。玉质温润，雕工精细，那四只拼在一起的麒麟眼睛，亮得像活物。
他把玉还给周大牛，从怀里掏出块东西扔过去。
周大牛接住——是把横刀，刀刃上刻着两个字：凉州。
“这是……”
“那三千把刀的第一把。”韩元朗打断他，“从今儿个起，你替老子管着那三千把刀。”
周大牛攥着那把刀，攥得指节发白。
他抬起头，盯着韩元朗那双琢磨不定的眼睛：
“将军，俺……”
“别废话。”韩元朗转身就走，“明儿个一早，带这三十九个人去库房领刀。领完刀，老子请你们喝酒。”
寅时五刻，狼回头客栈后头的山坡上。
周大牛蹲在夜色里，手里攥着那把刻着“凉州”的横刀，盯着刀刃上那两个字，盯了很久。
乔铁头在他身边蹲下，从怀里掏出个酒葫芦递过去。
周大牛接过，灌了一口。
“大牛，”乔铁头忽然问，“你爷爷那边，还有二百来号人。你想不想全带回来？”
周大牛手顿了顿。
他抬起头，望着西边黑沉沉的天。
那边，还有二百多个人。
那边，还有他爷爷。
他摸了摸怀里那四块麒麟玉佩，摸了摸那把黄铜钥匙，摸了摸那张发黄的名单。
“想。”他说，“但不是现在。”
乔铁头盯着他。
周大牛把酒葫芦还给他，站起身：
“现在，俺得先把这三十九个人的刀磨快。”
月光照在他左眉那道疤上。
山下，狼回头客栈的灯还亮着。
马三刀蹲在灶台边，盯着灶膛里跳动的火苗。乔铁头坐在他对面，爷俩谁也没说话。
“铁头，”马三刀忽然开口，“你娘那块玉，还在吗？”
乔铁头从怀里掏出那半块麒麟玉佩，递过去。
马三刀接过，跟自己怀里那块拼在一起——两只麒麟，眼睛都亮。
他把玉还给乔铁头，咧嘴笑了：
“收好了。等哪天你娶媳妇，拿这个当聘礼。”
乔铁头愣了愣，忽然也笑了。
“爹，俺都四十了，还娶啥媳妇？”
马三刀瞪他一眼：“四十怎么了？老子当年娶你娘的时候都四十五了！”
灶膛里的火苗跳了跳，映出爷俩脸上的笑。