沈重山接过红薯，没吃，独眼盯着他：
“要么守着凉州。”
“要么？”
“要么走出凉州。”
李破把红薯咽下去，站起身走到窗前。
窗外日头正好，照在宫城琉璃瓦上，泛着一片金红。
“传旨给谢长安，”他说，“让他告诉韩元朗——那些抚恤银，朝廷补给他。他攒的人情，朕替他认。”
酉时三刻，狼回头客栈。
马三刀蹲在灶台边，独眼盯着灶膛里跳动的火苗。乔铁头蹲在他对面，手里攥着张发黄的画像——乔三娘蹲在茶棚门口卖茶，眼睛亮得像星星。
“爹，”乔铁头开口，“周大牛那孩子，真把那些牌位送回凉州了？”
马三刀没吭声，只从怀里掏出张羊皮纸，递给他。
乔铁头接过，低头一看——是份名单，上头写着二十三个名字，全是这些年死在西域的凉州人。
“这是……”
“你娘那辈的人。”马三刀声音沙哑，“二十三年，二十三条命。”
乔铁头攥着那张名单，攥得指节发白。
门口传来马蹄声。
周大牛推门进来，身后跟着五匹骡子，驮着三十斤烧刀子。他把酒卸在灶台上，从怀里掏出个油纸包，塞给马三刀。
“马掌柜，”他说，“这是韩将军让俺带的。说您那二十三个兄弟，他替您记着呢。”
马三刀接过油纸包，打开——里头是二十三块木牌位，每一块上头都用刀刻着一个名字。
他盯着那些名字，盯了很久。
久到灶膛里的火苗矮了半截。
他把那些牌位一个一个摆在灶台上，从怀里掏出酒葫芦，往每块前头倒一点。
“兄弟们，”他开口，声音沙哑得像锈刀刮石，“凉州城的大门，往后你们随便进。”
戌时三刻，凉州节度使府后院。
韩元朗蹲在演武场边，手里攥着个新装的酒葫芦，眯着眼盯着场中那三十九个汉子。他们每人面前摆着一碗酒，酒碗旁边搁着那块刚发的军牌。
周大牛站在最前头，手里攥着那把“凉州周”的横刀，刀刃在暮色里泛着冷光。
“大牛，”韩元朗开口，“今儿个这酒，是替那三十二个兄弟喝的。”
周大牛端起酒碗，仰脖灌了一大口。酒液辛辣，呛得他眼眶发红，可他没眨眼。
韩元朗也端起碗，灌了一口，把碗往地上一摔：
“从明儿个起，你们是凉州军的兵。凉州城的规矩——死了有人收尸，活着有酒喝。”
三十九个汉子齐刷刷端起碗，仰脖灌下去，三十九个碗同时摔在地上，碎瓷片溅了一地。
韩元朗咧嘴笑了，露出被烟草熏黄的牙。
他走到周大牛面前，拍了拍他肩膀：
“你那三十七个兄弟的牌位，老子让人送进祠堂了。往后逢年过节，凉州城有人给他们烧纸。”
周大牛攥紧刀柄，指节泛白。
他忽然从怀里掏出那四块麒麟玉佩，塞进韩元朗手里。
“将军，”他抬起头，左眉那道疤在暮色里格外显眼，“这玩意儿，俺用不上了。”
韩元朗低头盯着那四块玉，盯了很久。
玉上，那四只拼在一起的麒麟眼睛，在暮色里亮得像活物。
他把玉塞回周大牛怀里，转身就走。走了三步忽然停住，没回头：
“收好了。那是你爹留给你的，不是给老子的。”
周大牛攥着那四块玉，攥得掌心发烫。
他抬起头，望着西边黑沉沉的天。
那边，周继业的血狼旗该升起来了。
那边，还有二百一十七个人。
他忽然想起周继业说的话：
“老子要看看，这二十年，到底有多少人想回凉州。”
他把那四块玉塞回怀里，攥紧刀柄。
身后，三十八个汉子同时站起身，站成一排。
乔铁头走到他身边，独眼也望着西边：
“大牛，想什么呢？”
周大牛摇摇头，转身往演武场外走。
走了几步，他忽然停住，回头看了一眼西边那片黑沉沉的天。
“乔叔，”他说，“俺爷爷那边，会派人来的。”
乔铁头愣了愣：“你怎么知道？”
周大牛没答话，大步走进夜色里。