因为它让他敢于挑战更高的目标，敢于尝试更难的领域，敢于在无人区里开辟自己的路。
窗外传来零星的鞭炮声，很远，像遥远的鼓点。
凌凡在黑暗中笑了笑。
他知道，前方还有更高的山，更险的路。但他不再害怕了。
因为最难的那段，他已经走过来了。
而走过那段路的人，已经和从前不一样了。
腊月二十八，凌凡家里大扫除。
这是过年的传统，除尘布新。母亲指挥，父亲和凌凡执行。擦玻璃，拖地板，清理厨房，整理杂物。忙了一上午，家里焕然一新。
下午，凌凡继续学习。
他打开了林天送的数学竞赛书第二章——“数论基础”。这是全新的领域，和高中数学完全不同。题目抽象，证明严谨，需要全新的思维方式。
他看得很慢，一行一行地啃。遇到证明，就自己推导一遍；遇到例题，就自己先尝试，再看答案。
这个过程很烧脑，但很有趣。就像在解一个精巧的谜题，每一步都要逻辑严密，不能有丝毫跳跃。
四点钟时，他卡在一道关于质数分布的证明题上。想了半小时，没有头绪。
他没有急躁，而是站起来，走到窗前。
外面在下小雪，细细的雪花在空中飘舞，落地即化。几个孩子在楼下堆雪人，小手冻得通红，但笑得很开心。
他看了几分钟，让大脑放松。
然后回到书桌前，换了个思路——不从正面强攻，而是先研究几个具体的例子，看看规律。
他举了几个小质数，写下它们的性质，观察，比较。
渐渐地，一个模式浮现出来。
他回到那道题，用这个模式去套，发现能走通。于是顺着思路往下写，一步，两步，三步……
半小时后，证明完成。
他看着草稿纸上清晰的逻辑链条，长舒一口气。
这种攻克难题的快感，比玩游戏通关强烈得多。因为这是真实的智力突破，是大脑真正在生长。
他把这道题抄到专门的“竞赛题本”上，标注了关键思路和易错点。
这是他的新习惯——为竞赛准备一个独立的本子，记录那些有挑战性、有启发性的题目。
晚饭时，父亲说：“小凡，明天你舅舅一家来。你表哥也来，他今年大三了。”
凌凡点点头。表哥比他大四岁，在一所不错的大学读计算机专业。以前见面，表哥总是以“过来人”的姿态给他讲大道理，他只能听着。
但今年，应该会不一样了。
腊月二十九，舅舅一家来了。
表哥陈浩穿着时髦的羽绒服，头发抓得很潮，一进门就拍凌凡的肩膀：“小凡，又长高了啊！学习怎么样？还那样？”
语气里带着惯常的、不经意的优越感。
凌凡笑笑：“还行。”
吃饭时，话题自然转到学习上。
舅舅问：“小凡期末考得怎么样？听说这次挺难的。”
母亲正要说话，凌凡平静地回答：“672分，年级五十八。”
桌上安静了一瞬。
舅舅愣了愣：“多少？”
“672，年级五十八。”凌凡重复。
表哥陈浩夹菜的筷子停在半空：“你……年级五十八？”
“嗯。”
“你们年级多少人？”
“一千左右。”
表哥不说话了，低头吃饭。过了一会儿，他抬起头，语气变了：“可以啊小凡，进步这么大。怎么做到的？”
这次是真心请教，不是敷衍。
凌凡简单说了说方法，重点讲了时间管理和错题整理。表哥听得很认真，不时点头。
“你这个方法，比我们大学很多同学都强。”表哥感慨，“我要是高中有你这觉悟，也不至于只考个普通一本。”
舅舅也赞不绝口：“小凡出息了！好好学，将来考个好大学，比什么都强！”
这顿饭，吃得格外和谐。
送走舅舅一家后，母亲一边收拾碗筷一边说：“看见没，人有了成绩，说话都硬气。”
父亲笑：“小凡不是那种人。”
凌凡没说话。他确实没有得意，只是觉得……很自然。当你有实实在在的东西时，就不需要刻意证明什么了。
晚上，他继续学习。
睡前，他翻开日记本，写下今天的感悟：
“外界的认可会来，但真正的力量来自内心的确信。当你确信自己走在正确的路上时，别人的目光就不再是压力，而是风景。”
大年三十，除夕。
家里从早就开始忙。贴春联，挂灯笼，准备年夜饭。凌凡也参与其中，和父亲一起贴对联，和母亲一起包饺子。
下午四点，年夜饭开始。
满满一桌子菜，鸡鸭鱼肉，丰盛得不像话。电视里放着春晚的前奏，喜庆的音乐充满房间。
父亲举杯：“这一年，辛苦了。明年，会更好。”
母亲眼眶微红：“祝咱们家，平平安安，顺顺利利。”
凌凡举起饮料：“祝爸妈身体健康，祝我自己……不负努力。”
三人碰杯。
吃饭时，父母说了很多话。说凌凡小时候的趣事，说这一年的变化，说对未来的期盼。凌凡静静地听着，偶尔插一句。
这就是家的温暖，朴实，厚重。
吃完饭，一起看春晚。小品歌舞，热闹非凡。凌凡陪着看到十点，然后说：“我去看会儿书。”
父母没有拦他。他们知道，儿子有自己的节奏。
回到房间，他没有开大灯，只开了台灯。温暖的黄光洒在书桌上，像一个小岛。
窗外鞭炮声此起彼伏，烟花在夜空里绽放，绚丽而短暂。
他打开物理竞赛书，继续看“电磁感应”的第二节。
很奇怪，在这个最该放松的夜晚，他反而更能静下心来。外面的喧嚣成了背景音，衬托着房间里的安静。
他沉浸在线圈、磁场、电流的世界里，忘记了时间。
十一点半，母亲敲门进来，端着一盘水果。
“歇会儿，吃点东西。”
凌凡放下笔，接过盘子：“谢谢妈。”
母亲没有马上走，而是坐在床边，看着他：“小凡，妈妈有时候想，是不是给你太大压力了。”
凌凡摇头：“没有，是我自己想要的。”
“可是看你这么辛苦……”
“不辛苦。”凌凡认真地说，“妈，你知道我现在最享受的是什么吗？就是解开一道难题的瞬间，那种豁然开朗的感觉，比什么都快乐。学习不是苦役，是探索。我在探索一个很精彩的世界。”
母亲看着他，眼神复杂：“你长大了。”
“总要长大的。”
母亲摸了摸他的头，起身离开。
凌凡吃完水果，继续学习。
零点时分，鞭炮声达到顶峰。整座城市都在轰鸣，烟花把夜空照得亮如白昼。
他走到窗前，看着漫天的绚烂。
新的一年，开始了。
他在心里默默许愿：不负时光，不负自己。
然后回到书桌前，翻开新的一页。
假期还在继续，学习也在继续。
但他知道，有些东西已经不一样了。
那个曾经怀疑自己、否定自己、逃避自己的少年，已经不见了。
取而代之的，是一个相信努力、相信方法、相信时间的人。
这个人，走过最难的瓶颈期，爬过最陡的坡。
现在，他站在一个新的高度，看向更远的地方。
眼中没有恐惧，只有平静和期待。
因为他知道，无论前方是什么，他都有能力走过去。
这种确信，就是成长最珍贵的礼物。
---
“逆袭心得”
真正的信心不是凭空产生的鸡汤，而是在一次次“攻克难关”的实战中积累的肌肉记忆。当你独自走过最暗的夜，爬过最陡的坡，回头再看时，那些曾经让你恐惧的高度，都成了你能力的刻度。从此你便知道：山在那里，但你已经拥有了攀登的脚力与心力。这份笃定，比任何分数都耐用，因为它会让你在未来的人生里，无惧任何挑战。