金边老城区的巷道窄如肠子，摩托车、 tuk-tuk车和行人挤在一起，空气中混合着香料、汽油和潮湿混凝土的气味。林雅跟着查克亲王穿行其间，阳光被两侧楼房的晾衣杆和电线切割成碎片。
“他叫康·西瓦，今年八十二岁。”查克低声说，小心避开一摊积水，“水利部三任部长都是他的学生。退休后住在这里，拒绝搬到政府提供的别墅。”
“为什么？”
“他说，住在这里才能听见湄公河真实的声音。”
他们在一栋老式殖民建筑前停下。绿色百叶窗已经褪色，铁艺阳台生着红锈。查克敲了敲门，等了很久，才有一个穿着纱笼的老人打开门。
康·西瓦比林雅想象中更瘦小，背微驼，但眼睛像年轻人一样锐利。他没有寒暄，直接转身：“进来吧，茶刚煮好。”
屋内堆满了书。地上、桌上、甚至椅子上都是泛黄的卷宗和地图。墙上挂着一幅巨大的湄公河流域图，上面用红蓝笔标注了密密麻麻的记号。房间唯一整洁的地方是一张小茶桌，上面摆着一套朴素的白瓷茶具。
“我知道你为什么来。”康坐下，倒茶，“水利部的新规定，针对你丈夫的公司。”
林雅接过茶杯：“您怎么看这件事？”
老人没有直接回答。他站起身，走到地图前，手指沿着湄公河的蓝色线条移动：“这条河养活了六千万人。但过去二十年，上游建了十一座水坝，下游建了无数抽水站。河还是那条河，但已经病了。”
他转身看着林雅：“你母亲生前最后一项工作，是起草《流域水资源共享法案》。她明白，水的问题从来不只是技术问题，是政治问题，是生存问题。”
“我母亲……”林雅声音发紧，“她真的是病逝吗？”
康和查克交换了一个眼神。老人坐回椅子，摘下眼镜慢慢擦拭：“十年前，你母亲来找我，问了一个问题：如何让水利数据不被篡改？我建议建立独立监测站，数据实时公开。三个月后，她病倒了。”
房间里只有老式电扇转动的声音。
“监测站计划在她去世后被无限期搁置。”康戴上眼镜，“巧合的是，那些年正是瓶装水行业爆发式增长的时期。”
林雅感到寒意顺着脊椎爬升：“您认为有人为了商业利益……”
“我不认为，我只知道事实。”康从书堆里抽出一本笔记，翻开，“你母亲去世前一周，曾秘密约见两位国际水文专家。这是她当时的记录。”
林雅接过笔记本。母亲的笔迹工整清晰，记录着专家对柬埔寨地下水资源过度开采的警告。最后一页写着：“必须行动，即使有风险。为了我们的孩子还能喝到干净的水。”
她抚摸着那些字迹，指尖微微发抖。
“水利部这次审查，表面是规范行业，背后有人推动。”康继续说，“但你遇到的麻烦，也是机会。”
“机会？”
“是的。”老人眼中闪过一丝光，“你可以趁此机会，推动建立你母亲当年想要的——独立、透明的水资源监测体系。不仅为一家公司，为整个行业，为所有依赖这些水源的人。”
林雅苦笑：“但现在连我丈夫的公司都可能撑不过这次审查。”
“那就让它成为变革的起点。”康的声音坚定起来，“去水利部，不要只提交数据。提交一个方案：Provida愿意成为试点企业，率先公开所有水源地实时监测数据，接受公众监督。”
“董事会不会同意……”
“那就说服他们。”老人看着她，“或者，用王室的影响力直接与水利部达成协议，倒逼公司改革。”
查克亲王终于开口：“这会引发宪法危机。王室不能直接干预政府部门决策。”
“那就创造一个新的空间。”康的手指在桌面上轻敲，“成立‘湄公河流域水资源公民委员会’，邀请政府、企业、社区、学者共同参与。王室可以担任召集人，这既符合传统角色，又推动现代治理。”
林雅思考着这个建议。它大胆，危险，但可能是唯一的出路——不是逃避审查，而是超越审查，重新定义规则。
“水利部部长会接受吗？”
“他是我最得意的学生，也是个理想主义者，只是被系统困住了。”康从抽屉里取出一封信，“把这个给他。他会见你的。”
林雅接过信，信封已经泛黄，封口用蜡封着，印着一个古老的印章。
“现在去吧。”老人重新端起茶杯，“记住，你母亲相信一件事：真相就像地下水，你盖住它，它会在别处冒出来。唯一的选择是让它健康地流动。”
离开时，林雅在门口转身：“您为什么帮我？”
康·西瓦笑了，皱纹像地图上的等高线：“因为我快死了，想在死前看到一点改变。而且，你和你母亲的眼睛一模一样——那种明知可能失败却依然向前的眼神。”
回程车上，林雅打开那封信。信纸只有一页，是康的笔迹：
喜欢王室联姻：他的千亿水生意请大家收藏：王室联姻：他的千亿水生意更新速度全网最快。
“致我最优秀的学生：有时候，官员的最高职责不是执行规定，而是修订规定以适应新的现实。眼前这位年轻女士带来的方案，可能是我们等待了十年的机会。听听她的话，就像你二十年前在我课堂上听讲那样，用头脑，也用良心。”
她小心折好信，手机震动。是颂恩发来的视频：水神树苗旁边，村民们立起了第一根教室柱子。几十个人一起拉绳索，柱子缓缓竖起，像某种古老的仪式。视频最后，祖母梅对着镜头说：“树又长了一片新叶子。它长得很快，因为有很多人爱它。”
林雅回复：“告诉树，还要再等一等。但不会太久。”
车刚拐进主干道，突然急刹车。林雅抬头，看见前方三辆车堵住了路——不是事故，是故意拦停。
六个穿黑色西装的男人下车，朝她走来。司机想倒车，但后方也被两辆车封死。
“待在车里。”司机低声说，手伸向座位下方。
但林雅推开了车门。她知道这些人是谁——或者至少，知道他们代表谁。
为首的男人约莫四十岁，面无表情：“公主殿下，我们老板想和您谈谈。”
“你们老板是谁？”
“您去了就知道。”男人做了个“请”的手势，“不远，就在旁边酒店。”
林雅看了眼司机，微微摇头示意他不要动。然后她跟着那些人走向路边的一家精品酒店。大堂空无一人，显然被包场了。她被带进顶层套房，落地窗外是整个金边的全景。
阿丽雅站在窗边，背对着她，手里端着一杯香槟。
“很抱歉用这种方式邀请您。”她没有转身，“但时间紧迫，而您似乎总是在忙别的事情。”
“水利部的审查是你推动的。”林雅直接说。
阿丽雅转过身，笑容完美无瑕：“我只是提供了一个公民该提供的线索。至于水利部如何决策，那是政府的事。”
“你想要什么？”
“很简单。”阿丽雅走向沙发坐下，“停止你的水源地改革计划，接受我的方案：公司将一次性支付K村一笔补偿金，然后终止合同。学校我们会建，作为‘善意的告别礼物’。然后一切回归正常。”
“然后你们继续在其他村庄做同样的事？”
“商业就是如此，公主。”阿丽雅轻晃酒杯，“资源流向能产生最大价值的地方。村民拿着补偿金可以打新井，或者买水喝。而公司可以专注于核心业务，赢下对赌协议，所有人都有光明的未来。”
“除了那些失去水源的村庄。”
“进步总有代价。”阿丽雅放下酒杯，眼神冷了下来，“您以为您是在拯救他们？不，您只是在延长他们的痛苦。这些村庄注定要改变，要么主动适应，要么被淘汰。您的方案只是让淘汰来得慢一点，但不会改变结果。”
林雅想起康·西瓦的话：“水的问题从来不只是技术问题，是政治问题，是生存问题。”
“如果我不接受呢？”她问。
阿丽雅叹了口气，从茶几上拿起一份文件：“那我很遗憾地通知您，您母亲当年的病情诊断报告有一些……疑点。如果重新调查，可能会牵扯出一些王室不愿公开的事情。”
林雅感到血液凝固。
“您应该知道，”阿丽雅继续说，“在这个国家，有些真相最好永远沉睡。唤醒它们对谁都没有好处，尤其是对您刚刚开始的改革事业。”
房间里的空调太冷，林雅手臂上起了鸡皮疙瘩。窗外，金边灿烂如常，但此刻她感到这座城市的地基下涌动着黑色的暗流。
“给我时间考虑。”她说。