宇宙种子在陈古口袋里待了三天，暖乎乎的，像揣着只温顺的小猫。
第四天早上，出事了。
“爸爸！种子在动！”看晓趴在他口袋边，眼睛瞪得溜圆，小手紧张地攥着衣角，“它在……扭来扭去！像在跳一种很新的舞！”
陈古低头一看——种子真的在微微震颤，发出极轻的“咔咔”声，像要破壳而出。更诡异的是，它表面的光泽开始明暗交替，像在呼吸，节奏还挺规律：亮三秒，暗两秒，亮一秒，暗四秒——“宇宙的脉搏大概就是这么跳的，如果你能听懂它的心跳声。”
“别急别急！”陈古赶紧把种子掏出来捧在手心，动作轻柔得像捧着一团会碎的星光。
种子安静下来，像个闹够了的婴儿。但表面却出现了一道细细的裂纹，裂纹里透出七彩微光，那光不是静止的，而是在缓缓流动，像有活的东西在里面涌动。
“这是……”小黄龙凑过来，鼻子几乎贴到种子上，“要炸了？像那种惊喜彩蛋，一打开‘砰’一声喷出彩带？”
“炸你个头。”陈古轻拍它脑门，力道很轻，“可能要生长了。但具体怎么长，长成啥……”
“长成啥？”
“不知道。”
初代园丁走了，没人能问。定义之源也已消散，无处查资料。那本厚厚的《宇宙植物栽培指南（播种者文明着）》最后一页写着：“种子的生长方式取决于播种者的心——你心里有什么，它就长成什么。所以播种前建议先做心理检查，上次有个心里全是愤怒的家伙，种出了一棵会骂人的食人花。”
陈古只能凭直觉。他找来个小花盆，装了点儿舰桥绿植的土——那土是从地球带来的，混合了长城的砖粉、黄河的泥沙、还有一点点来自珠穆朗玛峰的雪水。他把种子轻轻埋进去，像在埋葬一个秘密，又像在种下一个未来。
刚埋好——
滋啦！
土里冒出烟来。不是黑烟，是彩色的，像彩虹被点燃了，还带着一股……烤红薯的香味？
“水！浇水！”小黄龙急喊，尾巴都绷直了，“植物都要喝水的！这是常识！虽然这是宇宙种子，但万变不离其宗！”
陈古手忙脚乱倒水，用的是从地球带来的农夫山泉——瓶身上还贴着标签“有点甜”。
水刚碰到土。
轰！
花盆炸了——不是真炸，是炸出一片全息投影，那投影逼真得能看见灰尘在光束中跳舞。投影里是个会议室，长条桌两边坐着形形色色的存在：章鱼头的（正在用触手记笔记）、水晶身体的（在阳光下折射出彩虹）、飘浮的光团（时而聚成笑脸，时而散成星图），还有……
“老师？！”陈古瞪大眼睛，手里的水壶“哐当”掉在地上。
投影角落里，初代园丁坐在那，脑袋一点一点，正打着瞌睡。听到声音，老人一激灵醒来，茫然四顾：“嗯？谁叫我？到投票环节了？”看到投影外的陈古，他愣了下，随即笑了，皱纹舒展开：“哟，种出来了？效率挺高啊，我以为还得等一周呢。”
“这是什么？”陈古指着投影里那些奇形怪状的存在。
“新寂静法庭第一次全体会议。”初代园丁站起来走到镜头前，拍了拍身上不存在的灰尘——他今天穿了件正式的袍子，但胸口别了朵歪歪扭扭的纸花，一看就是自己折的，“上次不是说了吗，法庭要重组，从审判台变成圆桌。现在我们正在投票，关于新宪章的条款——吵了三天了，嗓子都哑了。”
“投票？”李晓挤过来，差点把投影戳穿，“投什么票？你们这法庭还有民主程序？”
“新宪章啊。”老人侧身，让出身后画面。长条桌上空悬浮着发光的文字，最上方标题醒目，用的是宇宙通用语，自带翻译特效：
《寂静法庭新宪章（草案）》
第一条就吸引眼球：
“所有文明，无论大小强弱，均享有平等定义权——哪怕你是个只会光合作用的蘑菇文明，也有权定义“好吃”的标准”
“禁止任何文明以任何形式垄断宇宙规则——包括但不限于：把重力改成只对自己有利、把光速调成自家飞船专属、把时间流速弄成“老板来时变慢，下班时变快””
第二条：
“法庭职能从“审判”改为“调解”与“引导””
“仅在文明发生无法调和的根本性冲突时介入——比如两个文明因为“粉色和紫色哪个更高贵”打起来时，我们会派人去劝：“都好看，都好看，咱们聊聊别的？””
第三条最狠：
“设立“文明保护区””
“凡被确认有灭绝风险的文明，自动获得法庭永久庇护——哪怕你是个只会吐泡泡的海洋文明，只要你想活着，我们就保护你活下去”
“任何攻击保护区行为，视为对全宇宙宣战——我们会组团去你家门口唱圣歌，唱到你认错为止”
“哇……”苏宁喃喃，手里抱着的资料掉了一地，“这改动……有点大啊。从高高在上的神明，变成……居委会大妈？”
“不大不行。”初代园丁叹气，那叹气声里带着三万年的疲惫，“旧法庭那套高高在上的审判模式，已经证明失败了。看看外神，看看归墟，看看那些被抹掉的文明……”他顿了顿，声音低了下去：“宇宙不该是弱肉强食的丛林，而该是个大花园——有的花开得艳，有的花开得小，但每朵花都有晒太阳的权利。”
画面里，一个水晶身体的外星代表站起来，身体折射出七彩光斑，声音如风铃轻响：“我代表水晶文明同意新宪章。但有个问题——谁来监督法庭自己？如果法官腐败了怎么办？如果法庭又变成独裁者怎么办？”
问得好。如果法庭权力太大，谁来监督？历史总是循环，权力总是诱人。
初代园丁笑了，那笑容里有种释然的智慧。他指向悬浮文字，第四条缓缓展开，像一朵花在黑暗中绽放：
“设立“文明监督委员会””
“成员由各文明推选代表组成——每个文明一票，哪怕是单细胞文明也有权派个代表来（如果它们能派的话）”
“委员会有权对法庭任何决策进行复审——法官说“这个文明该罚”，委员会可以说“等等，我们再聊聊””
“甚至……罢免法官——如果法官连续三次被投诉“态度不好”或“判决不公”，委员会可以开会投票，送法官去休假（强制性的，带薪的，但得写检讨）”
会议室一阵骚动。章鱼头代表惊呼，触手乱舞：“罢免法官？！这……这太不敬了！法官可是宇宙法则的代言人！”
“敬不敬不重要，”初代园丁平静道，那平静下有钢铁般的决心，“重要的是制衡。法庭不能再是独裁者，必须接受监督。不然……”他看向镜头外的陈古，眼神深邃，“又会变成下一个外神——开始是为了秩序，后来是为了权力，最后是为了存在而存在，忘记了自己为什么出发。”
陈古心里一震。说得对。绝对的权力，必然导致绝对的问题——这是宇宙通用真理，刻在每颗恒星的核心里。
“投票情况怎么样？”他问，声音有些干涩。
“基本通过了。”初代园丁调出数据，光幕展开，数字跳动：
“赞成：89%——主要是小文明和中等文明，他们受够了欺负”
“反对：8%——几个老牌强大文明，他们的代表现在脸很黑”
“弃权：3%——几个佛系文明，表示“你们吵，我们喝茶看戏””
“反对的主要是那几个老牌强大文明，”老人耸耸肩，动作有点调皮，“他们习惯了特权，不想放弃。有个文明的代表甚至说：‘我们统治这片星域十万年了，凭什么要和那些刚会造飞船的菜鸟平起平坐？’”
“那怎么办？”小黄龙插嘴，“打一架？”
“凉拌。”初代园丁咧嘴笑，露出不太整齐的牙齿，“新法庭的武力掌握在我们手里——定义之源虽然散了，但留下了‘规则平衡器’。他们不同意，可以退出。但退出后，就不再受法庭保护，也不再享有平等定义权。”他瞥了眼画面里几个摩拳擦掌的小文明代表，压低声音：“你猜那些被他们欺负过的文明，会怎么做？会不会组团去他们家……做点‘友好交流’？”
“这是要变天啊。”老墨喃喃，触手不自觉地卷成了感叹号形状。
“早该变了。”初代园丁说，望向窗外——投影里的窗外是真实的星空，“宇宙平静太久了，久到大家都忘了改变的可能。平静不等于和平，有时候平静只是暴风雨前的假象——现在我们要做的，是把暴风雨变成春雨，让每颗种子都有机会发芽。”
投影开始模糊，信号不稳，初代园丁的身影像水中的倒影一样波动。“种子能量快用完了，”老人语速加快，“长话短说。陈古，新法庭给你留了位置——荣誉大法官。不用天天来上班，但重大投票时你得在场。人类文明享有一票表决权，和所有文明平等。”他顿了顿：“来不来？”
陈古愣住。荣誉大法官？一票表决权？这太……突然了。他脑子里闪过很多画面：地球上的街道、火种号里的同伴、那些牺牲的士兵、还有口袋里曾经发热的种子。
“别急着回答，”初代园丁打断他的思绪，眼神温和，“好好想想。三十天后，万法尖塔见。到时候给我答案——带点土特产来，听说你们那儿火锅不错。”
投影彻底消失，像一场梦醒了。花盆里的种子……裂开了。真的从中间分成两半，像一颗心被打开。里面是空的，什么都没有，只有内壁刻着极其复杂的纹路，像星图，又像某种古老文字。
“种子呢？”小黄龙扒拉碎片，把两半壳翻来覆去地看，“被偷了？被投影吃掉了？还是它自己……离家出走了？”
“不。”陈古捡起一片壳，举到光下。壳的内侧，刻着微小的字，用的是汉字，工工整整：
“种在心里了”
“浇水用眼泪”
“施肥用笑声”
“开花的时候”
“全宇宙都能看见”
他下意识摸向胸口——盘古殿的位置微微发热，像有什么东西已生根发芽，那种感觉很奇妙，不疼不痒，就是……温暖。一种从内而外的温暖，像揣着个小太阳，但比太阳温柔。
“爸爸，”看晓拉拉他衣角，小脸上写满担忧，“你还疼吗？种子在你心里……会不会不舒服？”
“不疼，”陈古摇头，把女儿抱起来，“很暖。像……像你第一次叫我爸爸的时候，那种暖。”
接下来的日子，地球联军开始重建工作。仲裁庭周围星域成了新文明聚集地，那些曾被外神压迫的小文明纷纷搬来，寻求新法庭庇护——有个文明甚至把整个星球改造成了移动堡垒，慢悠悠地飘过来，路上还差点撞到观光飞船，被开了张“宇宙违章停球罚单”。
人类文明作为“自由火种”持有者，自然成了领头羊。每天都有外交使团来访，地球总部忙疯了。秘书长连续七十二小时没睡，最后被医疗队强制注射镇静剂按在床上——他挣扎着喊：“让我起来！还有三个文明代表团要接见！一个是来谈贸易的，一个是来学火锅底料配方的，还有一个……是来提亲的？说什么他们公主看上了陈古先生？！”
“接见个屁！”医生骂，手里针管闪着寒光，“你再不睡，就永远睡过去了！到时候墓碑上写‘此人死于外交过劳’，多不体面！”
陈古这边也没闲着。万法尖塔博览会的筹备工作落在火种号肩上，压力山大。
“带什么特产？”李晓头疼得直揉太阳穴，“总不能带方便面吧？虽然确实很好吃，但会不会显得我们……很寒酸？”
“为什么不能？”小黄龙眼睛一亮，尾巴兴奋地拍打地面，“我可以开发宇宙版红烧牛肉面！加翠星孢子提鲜，加熔岩晶体增辣，加虚空鲸鱼板……呃，这个算了，听说虚空鲸保护协会很凶。”
“得了吧，”苏宁翻了个优雅的白眼，“上次你做的‘星空拉面’，铁锤吃了一口就死机了，重启后第一句话是：‘刚才那是什么？我的味觉传感器说它经历了战争。’”
“那是它CPU不会享受！真正的美食要勇于尝试！”
“好了好了。”陈古揉揉太阳穴，感觉脑子里的种子又暖了一下，像在提醒他保持冷静，“特产要体现文明特色，不能随便。这样分配——”他看向团队，眼神扫过每个人：
“李晓，准备射击演示——不是打仗那种，是艺术射击。用激光在苹果上雕花，在鸡蛋上刻字，展示人类极致的精准与专注。”
“苏宁，准备育儿与教育资料——从胎教音乐到大学课本，展示我们如何把一代代人的智慧传承下去。传承不是复制，而是让每一代人都能站在前人的肩膀上，看见更远的星空。”
“提尔，准备圣光疗愈演示——治不了绝症，但能缓解‘星际旅行疲劳综合征’。展示我们的慈悲，哪怕是对陌生人。”