草原的清晨，霜重得像下了一场薄雪。
巴特尔掀开帐篷门帘时，看见其木格已经蹲在火堆边烧水了。
铜壶咕嘟咕嘟地响，水汽在冷空气里凝成白雾，年轻人的侧脸在火光中显得格外沉静。
“老师，早。”其木格递过来一碗热茶。
巴特尔接过，烫手的陶碗焐着冻僵的手指。他望着实验牧场的方向——围栏已经连夜修好了，但那种被窥视的感觉，像一根刺，扎在所有人心里。
“昨晚……”巴特尔开口。
“没事。”其木格知道他要问什么，“孟和大叔带人守了一夜，钢巴图的人没敢再来。但他们也没走远，三公里外扎了帐篷，轮流盯着。”
巴特尔喝了口茶。茶很烫，顺着喉咙一路烧下去，却暖不了心口那股寒意。
这不是明刀明枪的战争，是钝刀子割肉。你修围栏，他拆围栏；你打水井，他投死畜；你发分红，他抬价格。每一招都不致命，但每一招都在消耗——消耗资金，消耗耐心，消耗牧民那点本就脆弱的信任。
“哈尔滨的电报，”巴特尔从怀里掏出那张折得方方正正的纸，“陈总说，八策要全面升级。”
其木格凑过来看。晨光渐渐亮起，纸上的字迹清晰起来。当他看到“第一批内蒙青年明日出发”时，眼睛亮了。
“来了？”他声音里有压抑不住的激动。
“来了。”巴特尔把电报递给他，“十个人，都是像你一样的年轻人。蒙族，懂蒙语，有文化。”
其木格的手指在“明日出发”四个字上摩挲着，很久没说话。火光在他眼睛里跳动，像有什么东西正在燃烧起来。
“老师，”他抬起头，“咱们能赢，对吗？”
巴特尔没有马上回答。他望向远方，望向钢巴图家牧场的方向，望向那片在晨光中渐渐显露轮廓的草原。草原很静，静得能听见草杆在风里折断的细微声响。
“其木格，”他开口，声音很轻，“你知道草原上的草，是怎么活过冬天的吗？”
年轻人摇头。
“不是靠长得高，不是靠长得壮。”巴特尔说，“是靠根。根扎得深，扎得牢，扎进冻土层
他站起身，拍了拍袍子上的灰：
“咱们现在做的，就是在冻土层会发现——整片草原，都是咱们的根。”
哈尔滨，上午九点，财务总监办公室。
李秀兰盯着桌上那摞报表，已经看了半个小时。数字密密麻麻，像一群黑色的蚂蚁，在纸面上爬来爬去。她的手指在计算器上飞快跳动，每按下一个数字，眉头就皱紧一分。
门被推开，陈望走进来。
“秀兰，”他看见妻子的脸色，“怎么了？”
李秀兰没抬头，手指停在计算器上：“蒙古项目，这个月又超支了。二十万阻击资金，八千六预付分红，内蒙青年招募和培训费三万五，还有围栏修复、水井清理、夜校教材印刷……”
她报出一串数字，最后抬起头，眼睛里全是血丝：
“陈望，咱们账上的流动资金，只够撑两个月了。”
办公室里安静下来。窗外的厂区传来机器的轰鸣声，那声音平时听着踏实，此刻却像某种沉重的喘息。
陈望走到妻子身边，手轻轻搭在她肩上。他能感觉到，那副瘦削的肩膀在微微发抖。
“我知道。”他说。
“你知道还……”李秀兰的声音哽住了，“还这么往里砸钱？陈望，咱们不是慈善机构，是企业！两千多工人要发工资，生产线要维护，原材料要采购，银行贷款要还……”
“我都知道。”陈望打断她，声音很平静，“秀兰，你看着我的眼睛。”
李秀兰抬起头。她看见丈夫的眼睛，那双眼睛里有一种她熟悉的东西——很多年前，在三道沟那个漏风的土坯房里，他说要带大家走出去时，就是这样的眼神。
坚定，近乎固执。
“蒙古的项目，”陈望一字一句地说，“不是慈善，是投资。投资的不是钱，是未来。”
“可万一……”
“没有万一。”陈望摇头，“草原治理好了，我们能建奶源基地，能产高端奶粉，能打开北方市场。钢巴图垄断的收购渠道，我们能打破。牧民成了我们的股东，他们的牛羊就是我们的原料，他们的草场就是我们的牧场。这不是赔钱，是花钱买一条活路——给我们自己买的活路。”
李秀兰沉默了。她重新低下头，看着那些报表，看着那些触目惊心的赤字，很久，长长地吐出一口气。
“钱从哪来？”她问，声音已经冷静下来。
“三个渠道。”陈望走到白板前，拿起笔，“第一，哈尔滨这边的利润，再挤一挤。沈墨已经在优化流程，下个月生产成本能降三个点。第二，苏联那边的贷款，伊万在催，最快下周能到一笔。第三……”
他顿了顿：“虹港的股份，抵押一部分。”
李秀兰猛地站起来：“不行！那是咱们最后的退路！”
“咱们没有退路。”陈望转身看着她，“秀兰，从咱们走出三道沟那天起，就没有退路了。只能往前，一直往前。”
两人的目光在空气中对峙。窗外，一只麻雀落在窗台上，歪着头往里看，很快又飞走了。
良久，李秀兰慢慢坐回椅子上。她闭上眼睛，揉了揉发痛的太阳穴。
“抵押多少？”她问，声音很轻。
“百分之二十。”陈望说，“按现在的市值，能贷出三百万。够撑半年。”
“半年之后呢？”
“半年之后，”陈望走到窗前，望着外面车水马龙的街道，“草原该绿了，奶源基地该建起来了，苏联的贸易线该打通了。到时候，钱会像水一样流进来。”
他说得很笃定，像是在陈述一个已经发生的事实。