莫斯科的第一场冬雪下得毫无预兆。
伊万站在阿尔巴特街公寓的窗前，看着灰白色的天空倾倒下密集的雪片。
不过半小时，街道、屋顶、停靠在路边的伏尔加轿车，全覆上了一层蓬松的白色。
楼下传来孩子们兴奋的尖叫声——在物资匮乏、前途未卜的1991年深秋，一场早来的大雪，竟成了这座城市难得的、纯粹的快乐。
桌上的加密电报已经译完。
陈望的指令清晰而克制：
“卢布收割按第二方案执行，实物优先，不动产审慎。弗拉基米尔保持接触，不深交。蒙古草原事毕，速归。另：国内饮料市场格局生变，新对手非可口可乐，详待面谈。”
伊万将电报纸凑近煤油灯点燃，看着火焰吞噬纸张，灰烬落在铁皮烟灰缸里。
窗外，雪越下越大，莫斯科正在被这场初雪温柔地掩埋——连同它摇摇欲坠的汇率、空荡荡的商店货架、以及街头巷尾关于联盟未来的窃窃私语。
电话响了。
“伊万·伊万诺维奇？”听筒里传来弗拉基米尔年轻而略显紧张的声音，“我是弗拉基米尔·弗拉基米罗维奇，列宁格勒大学的……”
“我知道。”伊万打断他，“安德烈跟我说过你。”
“关于您上次提到的合作，”弗拉基米尔的声音压得更低了，“我考虑过了。每月一份经济形势分析报告，三百美元报酬。但有个条件——报告内容只供您和您的中国合作伙伴参考，不得公开，不得用于任何可能损害我国利益的行为。”
伊万嘴角浮起一丝不易察觉的笑意。这个年轻人，在谋生和爱国之间，艰难地划着界限。
“可以。”他说，“第一期报告什么时候能交？”
“三天后。”弗拉基米尔顿了顿，“恕我直言，您真的认为卢布会大幅贬值吗？虽然黑市汇率已经失控，但政府不会坐视货币崩盘……”
“弗拉基米尔，”伊万平静地说，“你是学经济的。告诉我，当一个国家的轻工业品需要排队购买，而重工业品堆在仓库生锈；当人们更信任美元而不是本国货币；当联盟的加盟共和国一个接一个宣布主权——这个国家的货币，除了贬值，还有别的路吗？”
电话那头沉默了。长久的沉默，只有电流的嘶嘶声。
“三天后，”弗拉基米尔终于开口，声音有些干涩，“我会把报告送到安德烈那里。”
电话挂断。
伊万走到书桌前，摊开莫斯科市区地图。
安德烈用红笔圈出的几个点已经变成了实际的行动：哈巴罗夫斯克的木材厂、赤塔的铜矿、敖德萨港的积压物资……八百万卢布贷款，在过去的三个月里，像水滴渗入干涸的土地，悄无声息地换成了实实在在的货物。
这些货物现在正躺在边境口岸的仓库里，等待车皮，等待通关，等待变成北极光集团账本上跳动的数字。
但伊万知道，真正的收割，才刚刚开始。
卢布的黄昏已经降临。而他们，要在黑夜彻底吞噬一切之前，把能带走的都带走。
同一时刻，哈尔滨的清晨却是另一番光景。
陈望推开办公室的窗户，冷冽的空气涌进来，驱散了室内的暖意。
楼下厂区已经忙碌起来——运输车排队装货的喇叭声、生产线换班的铃声、食堂准备早餐的锅碗碰撞声，混杂成北极光集团特有的晨曲。
“陈总，草原那边的加密电报。”孙卫东推门进来，手里拿着刚译好的电文，“钢巴图正式批捕，法院合并审理，刑期至少十年。合作社‘三三制’方案通过，五千亩草场分配完毕。其木格问，接下来重点放在草原治理还是夜校扩建？”
陈望接过电报，快速浏览。
宝音用生命换来的正义，终于落地。
草原上第一个“钢巴图”倒下了，但这只是开始——就像他在电报里说的：钢巴图们的葬礼，刚刚开始。
“回复其木格，”陈望放下电报，“草原治理和夜校建设同等重要。没有草场恢复，牧民活不下去；没有知识普及，草原的愚昧和剥削还会重生。另外，告诉巴特尔，哈尔滨研究院正在改良适合干旱地区的牧草品种，明年开春寄种子过去试种。”
孙卫东记下，又问：“莫斯科那边呢？伊万上次电报说卢布收割进入关键期。”
“让他按计划执行。”陈望走到中国地图前，目光从蒙古草原移向东北，再移向更南方的广袤国土，“我们这边，有新的战场要开辟。”
孙卫东顺着陈望的目光看去：“您是说……‘新对手’？”
陈望点头，从抽屉里取出一份市场调研报告——这是沈墨上周才完成的，厚达八十页，数据详实，分析尖锐。
“可口可乐的詹姆斯·卡特下台后，他们调整了战略。”陈望翻开报告，指着一组数据，“不再正面强攻，而是转向细分市场。
你看这里：他们在广州、上海试点推出‘酷儿’果汁系列，目标客户是儿童和青少年；在北京、天津推出‘冰露’纯净水，主打中低端市场；在成都、重庆，他们收购了当地一家凉茶厂，准备推出改良版凉茶。”
孙卫东皱起眉头：“这是……化整为零？”
“更准确地说，是本土化渗透。”陈望合上报告，“他们意识到，用全球统一的品牌和产品硬啃中国市场，成本太高，效果有限。
所以现在换策略了：用多个子品牌，针对不同区域、不同消费群体，推出定制化产品。可口可乐这个母品牌退居幕后，提供资金、技术和渠道支持。”
“那我们的应对策略是？”孙卫东问。
陈望没有直接回答，而是反问道：“卫东，你还记得咱们当年为什么能打赢可口可乐的第一轮进攻吗？”
孙卫东想了想：“因为我们抓住了他们的弱点——他们不懂中国乡镇市场，不懂中国人对‘天然健康’的执念，不懂中国的人情社会。”
“对。”陈望走到窗前，看着楼下忙碌的厂区，“现在，他们在学。学我们的渠道下沉，学我们的产品本土化，学我们的情感营销。这场战争，进入了第二阶段。”
他转过身，目光坚定：“第一阶段，我们靠的是‘不一样’——我们做他们不做的事，去他们不去的地方，说他们不说的话。第二阶段，我们要靠‘更好’——在他们也学会下沉的时候，我们下沉得更深；在他们也做本土化的时候，我们更懂本土；在他们也讲情感的时候，我们的故事更真。”
孙卫东眼睛亮了：“就像蒙古草原的合作社模式？”
“对。”陈望点头，“可口可乐可以学我们做茶饮料，可以做凉茶，甚至可以模仿我们的包装和广告语。但他们学不了我们和牧民一起围栏轮牧的日日夜夜，学不了夜校里那些从识字开始的信任，学不了宝音用生命换来的那份账本。”
“所以我们的新战略是……”