三更天刚过，林昭站在洛水码头的寒风里，火把照着他脚下的油纸包。蜡封已经被撕开，上面的番文他看不懂，但那枚火漆印的形状他记住了。他把纸卷交给苏晚晴，只说了一句：“连夜送工部存档，原件不得离手。”
他没回府，也没进宫。
天还没亮，马车就出了城门，车轮碾着冻土，一路向北。
沿途驿站已经开始恢复通行。以前被烧毁的烽火台如今点起了长明灯，不再是战报信号，而是夜间行路的指引。路边有百姓赶着驴车运粮，见官道上来了辆挂着工部牌子的马车，纷纷让到一旁，有人低声说：“是林总使的车。”
林昭掀开车帘看了一眼，没说话，只冲路边点了点头。
车队过了雁门关，地势渐平，远处一片开阔地，立着几排低矮的土屋。那是新设的屯田营。
他下车步行，脱下官袍外衣，换上粗布大氅。守营士兵认出他，急忙要跪，被他抬手拦住。
“带我去田里看看。”
田在营地东侧，原本是片荒地，杂草比人高。现在地已经翻过一遍，黑土翻着浪，一直铺到山脚下。
地头停着一辆铁车，方头方脑，底下是两个大轮子，中间连着锅炉和传动杆。那是蒸汽犁，用的是改良过的低压锅炉，烧的是边疆产的劣煤，动力不大，但足够耕地。
几个屯田兵正围着它转，有人往炉膛里添煤，有人检查齿轮。一个老兵蹲在地上，手里拿着扳手，盯着轮轴看。
林昭走过去，没打招呼，先弯腰摸了摸刚翻过的土层。土不深，但均匀，根草都被切碎了。
“一天能翻多少？”他问。
老兵抬头，脸上全是煤灰，眼睛却亮。他说：“十亩。要是顺，加个夜班能到十二亩。”
林昭点头。这数字和他算的一样。百人三天的活，一台机器一天干完。
旁边有个年轻兵咧嘴笑：“以前一头牛拉犁，半天不到两亩，还得歇三次。这铁家伙不吃不喝，光冒烟，真神了。”
老兵却没笑。他站起身，声音低：“林总使，这东西好是好，可咱没那么多煤。再说了，要是哪天打仗，敌人断了咱们的煤路，这犁不就成废铁了？”
这话一出，周围人都安静了。
林昭没反驳。他走到蒸汽犁旁边，拍了拍锅炉外壳，发出咚的一声。
“你说得对。煤不够，是问题。但我们不会只靠这一种。”
他从怀里掏出一张图，摊在地上。是新设计的风力驱动耕机草图，简单，但能在风大的边疆用。
“西北风大，一年刮八个月。我们已经在做样机，下个月试。还有畜力改装版，牛马也能带得动。”
他又指了指远处的山沟：“那边探到了浅层煤，产量小，但够用。我们还会修一条轻便轨道，从矿口直通营地，省人力。”
老兵听着，手里的扳手慢慢松了。
林昭看着他：“你担心的不是机器坏，是怕好不容易有了希望，又没了，对不对？”
老兵嘴唇动了动，突然低下头。再抬头时，眼里有水光。
“我守这关二十年了。往年秋收，分不到半袋粮。冬天啃树皮，娃饿得哭，我只能抱着她烤火。去年这时候，我娘走了，连口白饭都没吃上……”
他说不下去了。
林昭伸手扶住他肩膀。不重，但稳。
“今年春天，你们每人分了三斗米，对吧？孩子吃饱了，你也吃得上肉了。这不是施舍，是你们自己种出来的。”
他扫视一圈，所有屯田兵都站着，没人动。
“我要告诉你们的是，这还只是开始。接下来，我们要盖砖房，不是土坯的那种。每户一间卧房，一间厨房，墙上留窗，屋里通暖渠。孩子满六岁，进蒙学，书本、笔墨全免。识字的，年底考算官，考上了有俸禄。”
人群里有人吸了口气。
“你们不是在替朝廷卖命。”林昭声音不高，“你们是在给自己建家。这块地，以后就是你们的田。种出来的粮，七成归你们，三成交仓，防灾备用。十年后，土地直接授名，写进户籍。”
死一般的静。
然后，那个老兵突然跪下了。
不是单膝，是双膝砸在地上。
他没说话，只是低头，额头贴着翻过的黑土。
接着，第二个，第三个，越来越多的人跪了下来。
到最后，整片田埂上，上百号人齐刷刷跪着。
有人喊了一声：“愿为林总使死！”
声音一起，所有人都吼了出来：“愿为林总使死！”
林昭没让他们起来。