“对。”林昭看着他俩，“纸上谈兵，说得再圆，也抵不过亲眼所见。咱们把案例写进去，附上图录、账目、村民手印。谁要是还说这是空谈，那就请他去石塘坳看看，问问那几百户人家，是不是真吃饱了饭，真不再为水打架。”
屋子里一下子松了劲儿。
孙老慢慢坐回凳子上，摸了摸下巴的短须：“这法子……倒是巧。既没退让，也没硬顶。让事实出来说话。”
苏晚晴没立刻接话，而是走到案前，拿起那份《农田水利》的手稿，翻了几页，又放下。她抬头看着林昭：“你是想亲自去查？”
“我去最合适。”他说，“那些术语、数据，别人记不准。而且……”他顿了顿，“这种事，得亲眼看着，亲手摸着，才能写得踏实。”
“我也去。”她干脆道。
“你不用。”林昭摇头，“你留下守院子，万一有人趁机来翻东西？再说，你前些日子熬夜太多，得歇两天。”
“那我就算不去，也得准备。”她转身走向里屋，“干粮、水囊、替换衣裳，还有你的药包，都得收拾。你什么时候动身？”
“不急。”林昭看了看天色，“先把这一章空着，标个‘待补实例’。等回来了，再补进去。现在就走，反倒像被逼的。”
孙老听着，缓缓点头：“这主意好。既避了锋头，又留了后路。书可以晚几天定稿，但不能错一步。”
他站起身，拍了拍布包上的灰：“我回去也整理些旧方志，看看还有没有类似的民间自治案例。说不定不止石塘坳一个。”
林昭送他到院门口。孙老临走前回头看了他一眼：“你这书，要是真能带着实证出去，就不只是本技术手册了。”
“我想让它成为一块砖。”林昭说，“哪天有人想修路，发现少块料，还能从这儿捡一块去用。”
孙老笑了下，拄着拐杖慢慢走了。
林昭站在门口，望着那道佝偻的背影消失在村道拐角。晨风吹过竹林，沙沙响。他低头看了看自己的手，掌心还有磨墨留下的淡黑。
回到堂屋，他重新铺开一张纸，提笔写下几个字：《待补：石塘坳水网实录》。用麻绳仔细捆好，放在书架最里侧。
苏晚晴从里屋出来，手里拎着个布包袱，放在桌上：“都备好了。你要找的人名、村址，我也抄了一份，缝在夹层里。”
“谢了。”他接过包袱，没打开，直接放进随身的行囊。
“别逞强。”她说，“看到不对就回来，书可以改，人不能折在路上。”
“知道。”他点头，“我又不是去打仗。”
她没再说什么，走到窗边，望着院子里那片竹影。风吹得叶子晃，光影在地上爬。
林昭坐在案前，拿出纸笔，开始列行程单。第一站是石塘坳，顺路打听附近还有无类似村落。带够盘缠，轻装简行，不惊动官府，不留痕迹。他一笔一划写着，字很稳。
太阳升到屋顶，照得屋内一片明亮。桌上摊开的地图上，一条用红笔轻轻标出的路线，从西岭脚下蜿蜒向南。