“可人家书里画得明白，坡度多少，沟深几尺，照着挖就行。”
酒肆角落，一个老儒独自饮酒，袖子里藏着半份抄文。他嘴里嘀咕：“离经叛道……离经叛道……”可手指却把那句“圣人之道，在安百姓”反复摩挲，最后轻轻叹了口气。
第五日清晨，聚文阁掌柜亲自登门。
他手里捧着个小册子，封面题着《务实录》三个字，翻开一看，正是林昭那篇反驳文章和《村镇给排水十法》的合集，已被人私下刻印，悄悄售卖。
“不是我印的。”掌柜连忙解释，“是城西一个老刻工，自己掏钱做的。昨儿半夜送来十本，托我代卖。我看了，没违禁词，就没拦。”
林昭接过册子，翻了几页，印刷粗糙，但字迹清楚。
“卖得怎么样？”
“十本，一个时辰卖光。还有人问有没有更多。”
苏晚晴站在一旁，轻声说：“看来，有人等这句话很久了。”
林昭没说话，把册子递回去，“若有贫户想买，仍按先前规矩——持田契或村老证明，可换一本，不收钱。”
掌柜重重点头，“这话我一定传到。”
人走后，苏晚晴坐在堂屋抄录今日听到的议论。一条条记下来：“村学先生开始讲排水法”“有秀才自发去邻村教挖集雨窖”“某书院辩论题改为‘实务是否应入科举’”。
林昭坐在案前，手里拿着一支旧毛笔，正在修改后续篇章。阳光从窗棂斜照进来，落在他肩头，像一层薄灰。院子里安静，只有笔尖划纸的沙沙声，和远处孩童隐约的念书音。
傍晚时，阿福从外面回来，捎回一张纸条——是南乡那边传来的消息，说已有三个村子按书中法子动工修渠，村老写了联名书，盼能得一套完整册子。
林昭把纸条收好，放在一堆反馈信中间。
夜深了，油灯微弱。苏晚晴吹熄灯芯，火星一闪，屋里暗了下来。窗外月光洒在院中，照见墙角那堆尚未拆封的藤箱，里面是准备送往各地的书稿副本。
她轻声问：“接下来呢？”
林昭站在窗前，看着外面，“等风再大一点。”
第二天一早，阳光照进院子。林昭坐在书房，面前摊着几张新的草稿纸。他正逐字核对一份关于道路修建的修订内容，笔尖停在“坡度与承重关系”一条上，思索片刻，添了句注释：“参照西岭官道实测，每三十步降一尺为宜。”
苏晚晴走进来，手里拿着一叠纸，是昨夜整理好的民间反馈汇总。她把纸放在桌上，低声说：“北坡村来了人，说要按书上法子建第二条渠。”
林昭点头，没抬头，只应了一声：“记下来。”
院外传来脚步声，由远及近，停在门口。接着是轻轻的叩门声。
两人皆未动。
林昭继续写字，墨迹匀称。苏晚晴坐下，拿起笔，开始誊抄一则来自东县的消息：当地教谕已在课上讲解《给排水十法》。
门外的人没再敲，静静站着。风吹过院子，卷起一片落叶，贴在门缝上。