“领导”同志“退后”一步，“再次”“深深”鞠躬。然后，他“转身”，“面向”“众人”，“用”“沙哑”而“坚定”的“声音”说：
“‘同志们’！‘战友们’！”
“‘他们’的‘名字’，‘从此’，‘刻’在了‘这里’！‘刻’在了‘新中国’的‘大地’上！‘刻’在了‘我们’‘每一个’‘活着的人’的‘心里’！”
“‘他们’的‘血’，‘没有’白流！‘他们’的‘牺牲’，‘我们’，‘永远’，‘铭记’！”
“‘他们的’功绩，‘与’山河‘同在’！‘他们的’精神，‘与’日月‘同辉’！”
“‘敬礼’——！”
“唰！” 所有“穿着”军装的人，“齐刷刷”地，“抬起”手臂，“向”着那“一排”“鲜红的”名字，“致以”“最庄严”的“军礼”！
“没有”穿军装的人，“包括”朱怡贞，蓝心洁，阿默的母亲，“所有人”，都“深深地”，“深深地”，“弯下”了腰。
“风”，“呜咽”着，“卷”过“空旷”的“墓地”，“拂动”着“垂挂”的“红旗”，“也”“拂动”着“每一个人”的“衣角”和“发丝”。
“眼泪”，“无声”地“流淌”。“悲伤”，“沉重”得“化不开”。但“心里”，“仿佛”又有什么“东西”，“随着”那“鲜红的”名字“刻”下，“缓缓”地“落地”，“生根”。
“英雄”，“得以”正名。
“牺牲”，“未被”遗忘。
这“迟到的”追悼，这“简陋”的仪式，这“刻”在石头上的“名字”，是“生者”对“逝者”“最深”的“告慰”，也是“历史”对“忠诚”与“信仰”的“最终”“铭记”。
仪式“结束”。人们“开始”“默默”地“散去”。
朱怡贞“松开”林楠笙的手，“缓缓”地，“一步一步”，“走”到顾慎言和左秋明的“墓碑”前。
她“蹲”下身，“颤抖”着手，“打开”那个“白布”包裹的“盒子”。“取出”顾大叔的“笔记”抄本，“取出”那枚“刻”着“黎明”的“五角星”。
她“将”笔记“轻轻”地，“放在”顾大叔的“墓碑”前。“将”五角星，“紧紧”地，“贴”在左秋明的“名字”上。
“顾大叔……” 她“低声”，“声音”“嘶哑”得“几乎”“听不见”，“‘您’看，‘天’，‘亮’了。‘真的’亮了。‘您’说的‘黎明’，‘我们’，‘见到’**了。”
“小左……” 她“抚摸着”“冰冷”的“石碑”，“眼泪”“大颗大颗”地“砸”在“五角星”上，“‘你’要的‘黎明’，‘姐’替你‘看到’了。‘很亮’，‘很暖’。‘你’在那边，‘也要’**‘好好的’……”
林楠笙“默默”地“走”到她身边，“也”“蹲”了下来。他“看”着那“两座”“并肩”而立的“墓碑”，“看”了很久，很久。
然后，他“抬起”手，“轻轻”地，“擦”去朱怡贞“脸上”“汹涌”的“泪水”。
“别哭了。” 他“低声”说，“声音”“柔和”得“不像”他，“‘他们’，‘不想’看到‘我们’**哭。”
朱怡贞“抬起”“泪眼朦胧”的脸，“看”着他。
林楠笙“也”“看”着她，“目光”“深沉”而“复杂”。“夕阳”的“余晖”，“终于”“刺破”了“阴沉”的“云层”，“洒”在“两人”身上，“洒”在“墓碑”上那些“鲜红的”名字上，“镀”上了一层“温暖”的、“金色”的“光边”。
“天”，“快要”黑了。
但“心里”的“某个地方”，“却”“仿佛”被那“夕阳”和“墓碑”上的“红光”，“照亮”了。
“我们”，“走吧。” 林楠笙“站”起身，“伸”出手。
朱怡贞“看着”他“伸出的”手，“又”“看”了一眼“墓碑”上“顾慎言”和“左秋明”的名字，“然后”，“缓缓”地，“坚定”地，“将”自己的手，“放”进了他的“掌心”。
“嗯。” 她“点头”，“站”了起来。
“两人”“手牵着手”，“最后”“看了一眼”那“一排”在“夕阳”下“熠熠生辉”的“红色名字”，“然后”，“转身”，“并肩”，“一步一步”，“走向”公墓“外面”，“走向”那“虽然”依旧“布满”未知与挑战，但“终究”已经“迎来”了“光明”的“新”的“世界”。
身后，“墓碑”静静“矗立”。“名字”鲜红“如血”。
风，“依旧”在吹。
但有些“东西”，“已经”“不同”了。