那一瞬，陆野闭上了眼。
不是躲避，而是回溯。
他想起昨夜梦中，母亲在废墟灶台边哼唱的老调子，沙哑却温柔，总在最后一个音节破音，像一只飞不动的鸟跌入黄昏。
那时他还笑她：“娘，你唱得太用力了。”
母亲只是摸着他的头说：“因为……那是我想让你记住的声音啊。”
元能自丹田奔涌而上，经咽喉直冲舌尖。
他含住骨哨，深吸一口气——这一口气，不只是武者的真气，更是三十年前那个夜晚，母亲在风雪中为他唱摇篮曲时，呼出的最后一缕温热。
然后，他吹响。
“呜——啊——！”
一声尖锐到近乎撕裂的变调冲天而起，带着少年变声期的沙哑、带着母亲临终前的喘息、带着一个普通人拼尽全力想被听见的呐喊。
这不是功法，不是技巧，是情感的共振。
刹那间，大地深处传来轰鸣。
那些早已腐朽的尸骨，那些被掩埋三十年的残骸，竟在同一时刻发出共鸣！
老织工的脊椎轻颤，盲童的指骨微屈，老兵断裂的肋骨如琴弦拨动……整片尸环化作天然音阵，与陆野的哨音同频共振！
蓝焰暴涨十丈，宛如一条盘踞大地的幽冥巨龙，硬生生将“静默调”的音浪从中撕开一道巨大缺口。
那缺口处，不是真空，而是一片纯粹的、属于人类最初的哭声与歌声交织的频率域。
饭香，终于升腾。
但那不是香气，是记忆具象化的丝线，如烟似雾，却又沉重如铁。
它们飘向四面八方，缠绕在每一具尸体唇边，唤醒了那些本该永远沉睡的灵魂。
一名蜷缩在焦土中的老兵，已失声十年，喉部只剩一团扭曲疤痕。
此刻，他干枯的嘴唇忽然微微翕动，发出沙哑却清晰的嗓音：
“眠河静静流，娃娃闭眼走……”
歌声低缓，像是从地底爬出来的回音。
唱到第二句时，他的胸膛竟缓缓起伏，仿佛重新拥有了呼吸。
第三句落下，眼角滚出浑浊泪水，嘴角却扬起一丝释然笑意。
唱完最后一字，他缓缓倒下，双手交叠于胸前，如同婴儿归眠。
紧接着，第二具尸体张嘴，第三具开口，第四具跟着哼起副歌……短短数息之间，整片尸环中，数百具遗骸竟齐齐启唇，用残破的声带、断裂的气管、早已钙化的肺叶，共同吟唱起那首被军方抹除的摇篮曲。
歌声不成调，却撼动天地。
无喉母的三千喉骨长袍剧烈震颤，像是有无数冤魂在其中挣扎嘶吼。
她没有嘴，可颅骨疯狂开合，发出刺耳的摩擦音，仿佛在替自己辩解，又像在拼命压制体内某种即将爆发的情绪。
她的身体开始后退，不是败逃，而是恐惧。
她怕的不是力量，不是武技，而是——有人真的听见了她曾经的声音。
陆野站在风暴中心，衣袍猎猎，眼中却无半分胜意。
他伸手，掀开锅盖。
轰——！
热气冲天而起，在空中凝聚成一幕虚幻影像：三十年前的北境歌剧院，金碧辉煌，灯光璀璨。
舞台上，一位女子身披华裳，正引吭高歌，声音清越如鹤唳九霄。
台下观众如痴如醉，掌声雷动。
镜头陡转，舞台下方密室中，几名身穿军方制服的人正操控一台庞大装置，屏幕上跳动着“47Hz——认知清除协议启动”。
下一秒，观众席上，人们头颅接连爆裂，脑浆四溅，唯独台上那名女歌手因佩戴特制隔音头饰幸存。
她的面具在冲击中碎裂，露出空洞喉咙，张合间却发不出任何声音。
她跪倒在血泊中，望着满堂死寂，第一次意识到——
她活下来了，可她再也唱不了歌了。
画面戛然而止。
陆野冷冷望着空中那道颤抖的身影，手中一碗“骨哨饭”蒸腾着血色雾气。
他没有递出，也没有食用，而是猛地抬手，将整碗饭泼向天空！
米饭散开，如星雨洒落。
“现在，轮到你们尝尝——”
他声音低沉，却压过千人合唱，
“被全世界忘记的滋味。”
饭粒尚未落地，无喉母的喉骨高塔已开始崩裂。
第一根骨哨炸成齑粉，紧接着是第二根、第三根……音律体系正在瓦解，她的统治根基，正被亡者的歌声一点点啃噬。
就在这时，地底深处传来一阵诡异的铜铃声。
叮——
叮叮……
叮叮叮叮——
节奏紊乱，却蕴含某种原始禁制之力，像是在试图构建一片绝对无声的领域。
山顶残存的静耳僧纷纷割耳自毁，跪地摇铃，三千铜铃齐震，竟在塌陷的骨塔周围拉起一层透明屏障。
陆野眼神微凝。
但他没有追击。
风拂过残骸遍地的山脊，带来远方地窟深处隐约的诵经声。
陆野低头，看着掌心仍未愈合的伤口，血滴落入空锅，激起一圈涟漪。
锅底，还剩最后一粒米。
它静静躺着，通体漆黑，表面浮现出一行细小裂痕，像是一道未完成的音符。
陆野盯着它，忽然笑了。
“还没完呢。”