她抬起眼，迎上李昭华的目光。
“认。”她说。
一个字，轻，但沉。
那晚欧冶明没睡。
草垫很软，芦苇的清香混着泥土味，是她十年没闻过的属于自然的气息。但她躺不下。
她坐起来，看见卫铮已经闭眼，呼吸均匀，但右手始终按在刀柄上——那是军人的睡姿，随时准备醒，随时准备战。
李昭华侧躺着，面朝外，眼睛闭着，但欧冶明知道她没睡着——她的睫毛在轻微颤动，像在听什么。
欧冶明轻轻起身，跛着脚走到谷口。
夜很深了。
没有坊里的灯火，没有巡夜的梆子声，没有炉火不熄的嗡嗡低鸣。只有纯粹的黑，和黑里泼洒开的密密麻麻的星光。
她抬头。
星空低垂。
不是在天上的那种遥远，而是在头顶的那种近。近得像一顶缀满碎钻的穹顶，伸手就能碰到。
星星有的亮，有的暗，有的聚成模糊的云带，有的孤零零地悬着。
她认出几颗——母亲教过她认北斗，找北极星，说那是夜里赶路人的眼睛。
但她从没在神机坊的院子里这样看过星。坊里的天被高墙切成窄窄的一条，星星是稀稀落落的几点，像撒在铁砧上的银粉，眨眼就看不见了。
而现在，整片星空毫无遮拦地铺开在她眼前。
浩瀚。寂静。永恒。
她站了很久，直到脖子发酸。然后她做了个自己都没想到的动作——
抬起手，伸向星空。
手指张开，像要去抓一把星星。当然抓不到，只有夜风从指缝流过，凉丝丝的。
但她第一次觉得，天空不是屋顶，不是囚笼，不是遥不可及的、只配仰望的东西。
它是可以触碰的。
不，不止触碰。
她低头，看向自己的手掌。掌纹在月光下显得很深，交错纵横，像大地的裂缝。
她想，总有一天，她要造出能飞的东西。不靠翅膀，不靠神力，靠手艺。
靠铁，靠火，靠齿轮和杠杆，靠她看得懂、摸得着的道理。然后她就能真的碰到星星，或者至少，离它们近一点。
这个念头冒出来的时候，她自己都吓了一跳。
但她没压下去。
任由它在胸腔里生根，发芽，长出第一片稚嫩的叶子。
身后传来极轻的脚步声。
她没回头，知道是谁。
李昭华站到她身边，也抬头看星。两人并排站着，沉默了很久。
然后李昭华说：“天很大。”
欧冶明点头。
“但再大，”李昭华继续说，声音很轻，像在自言自语，“也是由一颗一颗星组成的。就像世界再大，也是由一个人一个人组成的。”
欧冶明转头看她。
月光下，李昭华的侧脸轮廓清晰，鼻梁挺直，下颌的线条收得利落。
她眼里映着星光，但比星光更深的是某种决心——像她誓词里那种白热的炽亮，冷却成了钢的硬度。
“我们要做的，”李昭华说，这次是看着欧冶明，“就是成为那些亮起来的星。然后让更多的星亮起来。”
欧冶明没说话。
但她心里那个刚冒芽的念头，忽然间有了形状。
她重新抬头看天。
星空依旧浩瀚。
但现在，她觉得那些星星里，有三颗特别亮。
一颗在正北，稳如磐石。那是卫铮。
一颗在东方，初升般清冽。那是李昭华。
还有一颗……她看向西南，那里有颗不大但很执着的星，明明灭灭，像在呼吸。
那是她自己。
三颗星，隔得很远，但在同一片天穹下。
而且，她忽然觉得，天穹是可以被改变的。
不是用蛮力，是用造物的手艺。
就像改变一块铁的形状。
她握了握拳，掌心的老茧硌着皮肤，熟悉的触感。
夜风吹过山谷，带来远处溪流的潺潺声，和不知名虫子的鸣叫。
世界很大。
但此刻，她站在这里，有火，有同伴，有整片星空。
还有一双手，能造东西的手。
足够了。
【山谷日志·初阳谷·第一夜】
火生，草铺，肉食。
三人歃血。
血融于碗，誓成于夜。
吾坐谷口，观星。
星垂可触。
忽觉：天非顶，乃材。待锻之材。
手痒。
——明
喜欢被父兄献祭后，我掀了这男权天下请大家收藏：被父兄献祭后，我掀了这男权天下更新速度全网最快。