清晨的等人亭，薄雾像一层纱，罩着远处的光点。
小满坐在老位置上织围巾——浅灰色的那条终于收尾了。她剪断线头，把围巾抖开看了看，然后叠好，放在旁边那一堆围巾上。
晓光飘过来数了数：“第十七条。四十四年，十七条。”
小满没说话。
晓光想了想，然后说：“平均两年半一条。”
小满终于抬头看她：“你算这个干什么？”
晓光理直气壮：“闲着也是闲着。”
亭子外面传来脚步声，啪嗒啪嗒的，比平时急。
小苗跑进来，手里拿着一张纸，跑得气喘吁吁。
“小满阿姨！”她喊，“我有问题了！”
小满看着她：“什么问题？”
小苗把纸递过来，上面密密麻麻写满了字，但歪歪扭扭的，很多涂改的痕迹。
小满接过来看。
纸上写着：
“问题1：光点每天走三厘米，那它们一年走多少？
问题2：等人亭有多少封信了？
问题3：最老的信是谁写的？
问题4：哈桑爷爷一共烤了多少种松饼？
问题5：小松叔叔一共送了多少罐汤？
问题6：小柏练字练了三年，一共写了多少个字？
问题7：晓光阿姨每天飘着，累不累？
问题8：我写的信，光点能看见吗？
问题9：如果能看见，它们怎么回信？
问题10：如果不能看见，那为什么还要写？”
小满看完，沉默了很久。
晓光飘过来，也看了，然后沉默了很久。
然后晓光说：“这孩子……是来搞科研的？”
小苗很认真地问：“科研是什么？”
晓光噎住了。
小满把纸还给小苗，然后说：“问题太多，一个一个来。”
小苗点点头，掏出一个小本子，准备好记。
小满想了想，然后指着第一个问题：“光点一天三厘米，一年是一千零九十五厘米，差不多十一米。”
小苗认真记下来。
小满又指着第二个问题：“信，三千零一十七封。昨天又多了三封。”
小苗继续记。
第三个问题：“最老的信是鲍勃的，四十三年零九个月前写的。”
小苗的手停了停，抬起头：“鲍勃是谁？”
小满指着远处的光点：“那个。”
小苗看着那些光点，沉默了两秒，然后低头继续记。
第四个问题，小满想了想：“这个得问哈桑。”
第五个问题：“这个得问小松。”
第六个问题：“这个得问小柏。”
第七个问题，小满转头看晓光。
晓光愣了一下，然后说：“累。但飘着比站着省力。”
小苗认真记下来：“晓光阿姨说累，但飘着省力。”
第八个问题，小满沉默了几秒，然后说：“能看见。”
第九个问题：“不知道怎么回，但会闪。”
第十个问题，小满看着她，眼神很软：“因为写了，等的人就知道有人在等。”
小苗记完，把小本子合上，然后问：“小满阿姨，你怎么都知道？”
小满继续织下一条围巾——第十八条，深蓝色的。
“因为待得久。”
小苗点点头，然后跑去架子前，开始数信。
一、二、三、四……
数得很认真。
上午，哈桑来了。
他今天走得比平时稳一点，手里的盘子端得也稳。
“第一百七十九种！”他喊，“桂圆莲子味！安神的！等人的人容易失眠！”
小苗立刻跑过去，掏出小本子：“哈桑爷爷，我问你个问题。”
哈桑愣了一下：“什么问题？”
“你一共烤了多少种松饼？”
哈桑想了想，然后说：“加上今天，一百七十九种。”
小苗认真记下来，然后又问：“第一种是什么时候烤的？”
哈桑又想了想：“四十多年前，具体哪一天记不清了。”
小苗记完，又问：“最成功的是哪种？”
哈桑笑了：“这个问题好。最成功的，是第一百七十五种，莲藕排骨味的。”
小苗愣了一下：“那个不是糊了吗？”
哈桑摇头：“糊的是第一百七十六种。一百七十五种是创新，一百七十六种是意外。”
小苗想了想，觉得有道理，认真记下来。
晓光飘过来，幽幽地说：“开始了，采访式提问。”
中午，小松来了。
他刚把炖菜罐子放下，小苗就冲过去了。
“小松叔叔！我问你个问题！”
小松面无表情：“问。”
“你一共送了多少罐汤？”
小松想了想，然后说：“按每周一罐算，四十多年，两千多罐。”
小苗眼睛瞪得大大的：“两千多罐？”
“嗯。”
“都谁喝了？”
小松指着亭子里的人：“大家。”
小苗又指着远处的光点：“它们喝过吗？”
小松沉默了两秒，然后说：“它们变成光点之前喝过。”
小苗点点头，认真记下来。
记完又问：“你最满意的是哪种？”
小松想了想：“莲藕排骨。”
小苗愣了一下：“又是莲藕排骨？”
小松看着她：“怎么？”
小苗说：“哈桑爷爷最满意的也是莲藕排骨味松饼。”
全场安静了两秒。
哈桑在旁边听见了，也愣住了。
然后他和小松对视了一眼。
晓光飘过来，幽幽地说：“宿命。”
下午，小柏来了。