“做主？”鲁大成摇摇头，“柱子，你年轻，不懂。师父我这辈子，见过太多事了。二十年前，我师父创了‘挑花梭’，结果被城西王家织坊学了去，反告我们偷技。衙门里走了三趟，银子花了无数，最后不了了之。为什么？王家塞了钱。”
他走到织机前，手指摩挲着光滑的木料：“这机器要是献出去，得了专利文书，是能独占五年。可五年后呢？手艺公开，谁都能学。那些大织坊本钱厚，工匠多，不出一年就能造得比咱们好、卖得比咱们便宜。到时候，咱们这小作坊，靠什么吃饭？”
柱子沉默了。他想起去年，坊里刘铁匠打出一把好刀，被兵器的采办看中，说要重金买他的技法。刘铁匠起初不肯，后来禁不住软磨硬泡，还是卖了。结果呢？采办转手把技法献给了某位将军，刘铁匠得了五十贯钱，看似不少，可那将军名下的铁铺靠着这技法，一年就赚了数百贯。
“那……咱们不报？”柱子小声问。
“不报？”鲁大成看着徒弟，“格物院的人已经来打听过了。这‘双综机’的名声，怕是瞒不住。”
这才是最难的。报，可能为他人作嫁衣；不报，也可能保不住。就像怀揣美玉行走于市，藏不住，也守不住。
夕阳西斜，坊间传来炊烟的气息。鲁大成让柱子先回家，自己独自坐在作坊里。机器静静地立在暮色中，那些精巧的构件像沉默的骨骼，承载着他五年的心血。
他想起师父临终前的话：“大成啊，手艺人的命，就像这织机上的线。看得见，摸得着，可一阵风来，说断就断了。”
如今朝廷有了新策，像是要给他们这些手艺人一条新路。可这条路，真的走得通吗？那纸文书，抵得住豪强的巧取，官府的推诿，世道的凉薄吗？
鲁大成不知道。他只知道，这台织机是他半生的心血，就像他的孩子。现在有人告诉他：把孩子抱出去，给大家看看，朝廷会给他个名分，保他五年平安。可五年后呢？
夜色渐浓，他点亮油灯。昏黄的光晕里，织机的影子投在墙上，巨大而沉默。
---
三日后，格物院。
张衡之的条陈已经拟好，厚厚一叠，摆在司马柬案头。皇帝细细翻阅，见其中条款详备：核验标准、年限设定、纠纷调处、违规罚则……老人确是用了心的。
“陛下，”张衡之小心翼翼道，“老臣已将风声放出去，探探工匠们的口风。这两日，确有几位匠人来问，但……多是观望。”
“观望什么？”
“观望朝廷的决心。”张衡之直言不讳，“他们怕的是，专利文书颁下时锣鼓喧天，真有了纠纷却无人理会。更怕豪强权贵巧立名目，将他们的心血轻易夺去。”
司马柬合上条陈，望向殿外。八月骄阳似火，汉白玉的台阶反射着刺眼的光。他知道张衡之说的是实情——一纸文书易得，真正难的是文书背后的信誉，是朝廷为小民做主的决心。
“传朕口谕。”他缓缓道，“专利之制试行期间，凡有纠纷，格物院与刑部共理。朕会盯着。告诉那些工匠，朝廷既立此法，必护此法。让他们不必怕，尽管来。”
“陛下……”张衡之眼眶微热。
“去吧。”司马柬摆摆手，“先把章程贴出去，让天下工匠都看看。九月之前，朕要见到第一份专利文书颁下去。”
“臣，领旨！”
老人退下时，步履竟有些轻快。司马柬却依然坐在案前，手指无意识地敲击着条陈的封皮。他知道，这只是开始。专利之制就像一粒种子，撒下去了，能不能发芽，能不能长成，要看土壤，看气候，更要看农人是否精心照料。
而他要做的，就是让天下工匠相信，这片土壤值得托付。
窗外，蝉声聒噪，却有一种生生不息的力量。司马柬忽然想起鲁班，想起墨子，想起那些湮没在历史中的无数巧匠。他们创造了一个时代的生产力，却很少留下名字。
如今，他想试着改变这一点。
哪怕只能改变一点点，也是好的。因为这一点点，可能会点燃千万点星火，照亮这个帝国走向未来的路。
夕阳西下，将洛阳城染成一片金黄。安业坊的小作坊里，鲁大成终于做出了决定。他唤来柱子，沉声道：“明日，咱们去格物院。”
“师父，您想通了？”
“想通了。”老匠人看着那台织机，目光复杂，“是福是祸，总得闯一闯。大不了……大不了五年后，师父再琢磨个新机器。”
他笑了，笑容里有无奈，也有倔强。
这大概就是手艺人的天命——永远在创造，永远在担忧，却永远也停不下手中的活计。因为创造本身，就是他们的命。
夜幕降临，万家灯火次第亮起。在这个帝国的无数角落，有多少像鲁大成这样的工匠，正在犹豫、权衡、最终做出选择？司马柬不知道。但他知道，他撒下的种子，已经开始寻找土壤。
剩下的，交给时间。