“正是！”李大柱应道。
“下来接东西！”
李大柱顺着木梯走下戍楼。那校尉指了指身后的马车：“朝廷新拨的冬衣到了，每人一件加厚裘衣，一双毛靴，两双棉袜。这是你的份。”
李大柱愣住了。他看见马车上堆着捆好的包裹，看大小确实像是衣物。校尉亲自从车上取下一个包裹递给他：“打开看看。”
包裹是用油布包着的，解开系绳，里面是一件深灰色的裘衣，毛色厚实，手感柔软；还有一双崭新的皮靴，靴筒里衬着羊毛；两双棉袜叠得整整齐齐。李大柱拿起裘衣，沉甸甸的，比他现在身上这件旧棉衣厚实得多。
“这……真是给俺的？”他有些不敢相信。
校尉笑了：“不给你给谁？陛下特意下旨，要给最苦寒的戍所优先配发。咱们榆关是第一拨。快试试合不合身。”
李大柱脱下旧棉衣，换上裘衣。顿时，一股暖意包裹全身。裘衣做工精细，针脚密实，领口和袖口都加了毛边，挡风又保暖。他又试了试靴子，大小正好，踩在雪地里再也不怕冻脚了。
“还有这个。”校尉又递过一个小布袋，“里面是冻疮膏。军医说了，手脚有冻疮的，每日涂抹。”
李大柱接过布袋，眼眶忽然有些发热。他不是个轻易动感情的人，戍边三年，苦吃过，罪受过，从未抱怨过半句。可这一刻，摸着身上暖和的裘衣，看着手里针脚密实的棉袜，他忽然觉得鼻子发酸。
“校尉大人，”他声音有些哽咽，“这真是……真是陛下惦记着咱们？”
校尉拍了拍他的肩：“诏书里写得明白，陛下说‘边军苦寒，着兵部速检冬衣发放，勿使有缺’。咱们这位天子，心里装着边疆将士呢。”
李大柱重重地点头。他抱着那包衣物，忽然面向洛阳方向，跪在雪地里，恭恭敬敬地磕了三个头。起身时，额头上沾了雪花，他却觉得心里热乎乎的。
校尉一行人还要去其他戍所发放冬衣，很快便离开了。李大柱重新登上戍楼，身上穿着新裘衣，脚下踩着新靴子，只觉得浑身有使不完的劲。寒风依然在呼啸，可再也钻不进他的衣服了。他挺直腰板，极目远眺，目光比以往更加锐利。
远处山峦起伏，雪原茫茫。李大柱知道，在那看不见的远方，也许有敌人的探马在活动，也许有流寇在窥伺。但他的身后，是温暖的新衣，是皇帝的牵挂，是整个帝国作为后盾。这一刻，他觉得自己守着的不仅是这座戍楼，更是一种承诺，一份信任。
夕阳西下时，雪停了。天边泛起紫红色的霞光，映在雪地上，泛起一片温柔的金红。李大柱的哨位时间结束了，接替的戍卒登上楼来，看见他的新装束，眼里露出羡慕的神色。
“明日就该轮到你了。”李大柱笑着说，“朝廷的冬衣，人人有份。”
交班后，李大柱回到营房。同袍们陆续领到了冬衣，营房里一片欢腾。有人当即换上，在屋里走来走去，炫耀新衣的暖和；有人小心地把衣物收好，说要等到最冷的时候再穿；还有人聚在一起，讨论着陛下长什么模样，会不会知道榆关有个叫李大柱的戍卒。
李大柱没有参与讨论。他坐在铺位上，仔细地折叠着换下的旧棉衣。那棉衣已经穿了两冬，补丁摞补丁，棉花也板结了，早已不保暖。但他没有扔掉，而是仔细包好，放在床头。这是见证，见证过去的苦，也衬托今日的暖。
夜深了，营房里响起此起彼伏的鼾声。李大柱却有些睡不着。他听着窗外呼啸的风声，想起家乡的老母，想起自己离家时母亲的眼泪。那时母亲说：“儿啊，去边关要保重，天冷多穿衣。”
如今，他真的有暖和的衣服了，而且是皇帝钦赐的。他想，若母亲知道，该有多欣慰。他又想到白日在戍楼上磕的那三个头，忽然觉得，为这样的君主守边，再苦也值。
千里之外的洛阳，司马柬批完最后一本奏章时，已是深夜。他起身走到窗前，推窗望去，皇城的雪夜静悄悄的，只有巡夜侍卫的脚步声偶尔响起。
他想起白天发出的那道诏书，想起边关那些素未谋面的将士。他不知道他们的名字，不知道他们的相貌，但他知道，他们在最苦寒的地方，守着这个帝国的安宁。一件裘衣、一双靴子，或许微不足道，但那是朝廷的心意，是君主的情义。
雪又悄悄下了起来，细碎的雪花在灯笼的光晕中飞舞，像是无数温柔的问候。司马柬静静地站了一会儿，然后关上窗，回到案前。明天还有更多的奏章，更多的事务，更多的决策。但今夜，他允许自己为那些遥远的戍卒，默默地道一声珍重。
而在榆关的戍楼上，接替李大柱值哨的戍卒穿着新领的裘衣，挺立在风雪中。他望向南方，仿佛能穿越千山万水，看见那座灯火辉煌的皇城。雪花落在他脸上，很快融化，像是温暖的泪。
这一夜，无数这样的场景在边疆各镇上演。皇帝的关切，通过一件件实实在在的冬衣，抵达了帝国最遥远的角落。而那些穿上新衣的将士，用更加坚定的守望，回报着这份牵挂。
雪落无声，边关安宁。这是一个漫长的冬夜里，最温暖的风景。