“她喜欢吃海坛岛的鱼丸，有空就给她买，她不爱吃太甜的，买东西别挑甜的。”
“她偶尔会去龙滩看海，你要是有空，就陪她去，她一个人去，爸不放心。”
“还有，别让她受旁人的气，谁要是欺负她，你要护着她，她这辈子，太不容易了。”
他的叮嘱，细碎又平常，全是关于晚晴的小事，那些藏在心底多年的留意，此刻全都翻了出来，一字一句，都是思念，都是愧疚，都是迟来的关心。
晓宇听着父亲一遍又一遍的叮嘱，心里暖暖的，又酸酸的。他从来没想过，那个沉默寡言，甚至有些固执的父亲，竟然把母亲的喜好、习惯，记得这么清楚。原来，父亲从来都没忘记过母亲，只是把这份惦念，藏在了心底，藏在了遥远的异国他乡。
“爸，我都记着，每一句都记着。”晓宇俯身，凑近父亲，轻声说，“我会照着你说的做，好好照顾妈，护着妈，不让她受一点委屈，一点孤单。”
守业看着儿子认真的模样，眼里的不安终于散了些，却依旧没松开手，只是攥着的力道，轻了些，像是松了口气，又像是还在牵挂。
“那就好，那就好。”他喃喃着，重复了两遍，胸口的疼似乎也轻了些，“有你这句话，爸就放心了。”
他抬眼，望向病房的窗外，目光飘远，像是透过那片燥热的天空，看到了海坛岛，看到了那个守着杂货店的女人，轻声说：“你妈这辈子，苦了太久了，该享享清福了，你一定要好好照顾她。”
“我会的。”晓宇再次点头，声音里带着承诺，“爸，你好好养伤，等你好了，咱们一起回去，一起照顾妈。”
守业的身子顿了顿，眼里闪过一丝希冀，又很快黯淡下去。他知道，自己欠晚晴的，不是一句“一起照顾”就能弥补的，晚晴愿不愿意见他，愿不愿让他靠近，都是未知数。
可他还是点了点头，对着儿子，也对着自己的心底，说了句：“好。”
只是那双手，依旧紧紧拉着晓宇的手，仿佛只有这样，才能把那份对晚晴的牵挂，那份迟来的父爱，牢牢地系住，才能让自己稍微安心些。
病房里的仪器依旧滴答响，阳光透过窗户洒进来，落在父子交叠的手上，落在守业满是愧疚的脸上，也落在晓宇满是动容的心上。
那句“要好好照顾你妈妈”，成了守业躺在病床上，最沉重也最真切的嘱托，藏着他这辈子的悔恨，也藏着他对晚晴，从未停止的思念和牵挂。
而晓宇知道，这份嘱托，他会记一辈子，也会守一辈子，不仅为了父亲，更为了那个他最爱的，也最该被好好疼爱的母亲。