凌晨两点十七分。
赞达尔壹桑原躺在自己位於四层的臥室床上，瞪著天花板，感觉自己快要疯了。
不是因为学术难题——那些对他来说只是时间问题，也不是因为明天的考试——那玩意儿的难度对他而言约等於呼吸空气。
是因为墨尔斯。
那个金髮白眼、说话能省则省、走路像飘、存在感低到令人髮指、却又总能在关键时刻用一句话粉碎他数周心血的……墨尔斯k埃里博斯。
“k到底是什么意思……”
“他昨天那个眼神是在嘲讽我还是单纯没聚焦……”
“他说我的模型『方向反了』的时候，嘴角是不是动了一下……”
“他到底住在哪里……”
“他吃饭吗……”
“他睡觉吗……”
“他会不会其实是某种实验室泄露的人形自律运算终端……”
这些念头像一群失控的蜜蜂，在赞达尔脑海里嗡嗡乱撞，完全不受控制。
他试过数羊。
一只羊，两只羊，三只羊……
（墨尔斯的脸出现在羊群里，纯白的眼眸幽幽地看著他）
……不行。
他试过默背圆周率。
3.1415926535……
（墨尔斯在实验室里用他那该死的平淡语气说：“圆周率那首歌的旋律不错。”）
……更糟。
他试过数质数。
2,3,5,7,11,13,17,19,23,29……
（墨尔斯某天吃午饭时，用薯条在桌上摆了一个质数分布图，然后面无表情地一根根吃掉）
赞达尔猛地坐起来，抓狂地揉乱了自己的头髮。
“啊啊啊啊啊——！”
他无声地在心里尖叫，不敢发出声音。
为什么！为什么那个人的存在感那么低，却在脑子里挥之不去！
他深吸一口气，决定换一个更传统的助眠方法。
数窗户。
对，数窗户。从左边数到右边，再从右边数到左边，用视觉引导大脑放空——
一、二、三、四……
他的目光从左向右，扫过臥室那扇巨大的落地窗。
窗外是月色笼罩的庭院，远处是学院的灯火。一切都很正常。
然后——
五
不对，总共就四扇窗。
那第五个是什么
赞达尔僵住了。
他缓缓地、极其缓慢地，將目光移回刚才那个“第五个”的位置。
月色下，落地窗的玻璃外侧，趴著一个人。
不对，不是“趴著”。
是贴著。
像某种大型壁虎，或者——赞达尔的脑海里不合时宜地浮现出恐怖片里的经典画面——阴暗爬行的灵异存在。
那个人（如果那能称为人的话）四肢紧紧贴著玻璃，以一种违背人体工学的姿势，正一点一点、悄无声息地，从窗户的左侧，向右侧横向爬行。
月光从侧面照过来，勾勒出那个人的轮廓——
淡金色的长髮，在夜风中微微飘动。
一身黑色的正装，已经沾满了爬山虎的碎叶和墙灰。
一张面无表情的脸。
以及，一双在黑暗中微微泛著幽光的、纯白色的眼眸。
那双眼睛，正直直地盯著窗內的赞达尔。
“……！！！”
赞达尔的喉咙发出一声短促的、被强行压制的惊叫。
他的身体比大脑反应更快，一把抓起枕头，护在胸前，整个人缩到了床头最靠里的角落，像一只受惊的、竖起毛的猫。
那“东西”——不，那个人——继续在玻璃上爬行。
动作流畅，无声无息，仿佛重力对他而言只是个建议。
当他爬到窗户中央时，他停了下来，抬起一只手，用指关节轻轻敲了敲玻璃。
叩。叩。叩。
三声。节奏均匀，毫无情绪。
赞达尔的大脑在疯狂运转：这是梦游这是幻觉这是某种新型的实验室袭击这是——
他的手比大脑更快一步，颤抖著按下了床头柜上的全息通讯器，屏幕上跳出紧急报警的號码，正要拨打时——
玻璃窗“哗”地一声，被从外面推开了。
夜风涌入，窗帘剧烈飘动。
那个“东西”——那个人——以一种流畅得诡异的动作，从窗外翻了进来，轻轻落在臥室地板上，几乎没有发出任何声音。
然后，他直起身，拍了拍衣服上的墙灰，纯白的眼眸平静地看向缩在床角、抱著枕头、脸色煞白、手指还僵在通讯器上的赞达尔。
“晚上好。”他说。
声音一如既往地平淡，仿佛只是在实验室走廊里偶遇时的日常问候。
赞达尔张著嘴，看著眼前这个徒手爬了四层楼、深夜翻窗进入他臥室的人，大脑彻底宕机。
“……墨……墨尔斯”他的声音沙哑，带著一丝不敢置信的颤抖。
“嗯。”墨尔斯点了点头，开始若无其事地抖掉头髮里的落叶。
“你——你怎么——为什么——从哪儿——怎么进来的——不对——你怎么爬上来的！！！”
赞达尔的声音从沙哑到尖锐，最后几乎破音。
他一骨碌从床上爬起来，衝到窗边，探出脑袋往下看——
四层楼。
垂直的墙壁。
几乎没有可以攀附的突出物。
唯一的“路径”，是墙壁外侧那些装饰性的、间距极大且滑不溜手的石雕花纹，以及几株羸弱的、被拽断了不少枝丫的爬山虎。
他猛地缩回脑袋，瞪向墨尔斯。
墨尔斯正用那双纯白的眼眸回望著他，表情堪称无辜。
“走直线。”他说。
“……什么”
“走直线。”墨尔斯重复了一遍，语气像是在解释一个眾所周知的常识，“两点之间，直线最短。”
赞达尔愣住了。他的大脑在“这是荒谬的”和“这是墨尔斯的逻辑”之间疯狂摇摆。
“我的居所，”墨尔斯继续平静地解释，“在你的居所和学院主实验楼之间的直线上。从实验室到我的住处，如果走地面道路，需要绕过花园、人工湖和三堵墙，总距离约2.7公里。如果走直线……”
他顿了顿，抬手指了指自己刚才进来的窗户。
“1.3公里。节省时间约40%。所以。”
所以。