国际空间监测中心（ISMC），美国科罗拉多州。
这里是联合国框架下新成立的机构，专门负责协调各国空间物体追踪数据。中心大厅里，巨大的环形屏幕分割成数十个区域，显示着近地轨道上超过三万个人造物体的实时位置。
值班主任卡洛斯·门多萨盯着其中一个闪烁的黄色光点——编号2029-017B，一颗三个月前由“星海探索公司”发射的“通信技术验证卫星”。
“它又在变轨。”轨道分析师莉娜·陈报告，手指在控制台上快速操作，“过去七十二小时内第三次微调，现在轨道参数与‘广寒宫’月球基地的补给窗口轨道有87%的重叠度。”
“巧合？”门多萨皱眉。
“过于巧合。”莉娜调出历史数据，“这颗卫星在过去三十天里，每次变轨都恰好调整到能对中方设施进行最佳观测的位置。看这里——上个月‘鸾鸟’编队进行高轨机动训练时，它提前六小时变轨到邻近轨道，获得了超过四小时的连续光学观测窗口。”
屏幕上显示着卫星的观测记录：清晰的光学图像捕捉到了“鸾鸟”在日照区的轮廓，虽然分辨率不足以看清细节，但飞行轨迹、编队模式、机动特征都被完整记录。
“星海探索公司……”门多萨调出公司资料，“注册于开曼群岛，CEO是前NASA工程师詹姆斯·福斯特，主要投资方包括三家硅谷风投和一家瑞士私人银行。表面上是商业太空公司，但……”
“但他们的发射合同有一半来自美国国防部，剩下的也大多是情报机构的掩护项目。”莉娜补充道，“我们有理由相信，这是‘奥林匹斯’计划的灰色延伸——用商业外壳进行军事侦察，规避《外空条约》对政府行为的限制。”
就在这时，警报响起。来自中国国家航天局的加密数据流接入ISMC系统，提供了更精确的监测结果。
“中方报告，三小时前，‘星海探索-7’卫星再次变轨，现在距离‘广寒宫’基地仅有120公里，并且开启了高分辨率合成孔径雷达。”莉娜翻译着数据，“他们警告，如果卫星继续接近，可能触发基地的自动防御系统。”
“距离国际公认的‘安全距离’还有多远？”门多萨问。
“《外空条约》没有明确规定安全距离，但行业惯例是50公里以上。”莉娜计算着，“120公里在技术上是安全的，但考虑到这是一颗主动调整轨道、携带侦察载荷的卫星，中方的担忧是合理的。”
更麻烦的是，“星海探索-7”的行为完全合法——至少字面上合法。作为商业卫星，它有变轨的权利；作为通信实验卫星，它携带观测设备也说得通；甚至对“广寒宫”的观测，也可以解释为“对月球基地建设进度的科学兴趣”。
“灰色地带的完美范例。”门多萨叹了口气，“他们知道我们在看，也知道中方在看，但他们就在规则的边缘跳舞，既不过界，也不离开。”
“我们怎么办？”莉娜问。
“按照程序，向所有缔约国发送通报，呼吁各方保持克制，避免轨道危险接近。”门多萨苦笑，“然后等待哪一方先忍不住。”
---
北京，HCCC指挥中心。
万里看着“星海探索-7”卫星的实时轨迹，它像一只狡猾的苍蝇，在“广寒宫”基地的安全边界外嗡嗡盘旋。
“第五次了。”秦宇声音里压抑着怒火，“过去两个月，这家公司已经发射了八颗‘实验卫星’，每一颗都在我们的关键设施附近转悠。上周，他们的另一颗卫星差点与‘精卫’号的补给飞船发生碰撞，最后时刻才紧急避让。”
“他们在测试我们的底线。”李维民分析，“也在测试国际规则的空隙。如果我们反应过激，会被指责为‘太空霸权’；如果我们不反应，他们会得寸进尺。”
“而且这不只是星海探索一家。”情报主管吴刚调出新报告，“过去六个月，至少有七家私营太空公司出现了类似行为。有的在南海岛礁上空部署微型卫星星座，有的在中亚地区进行高频次商业遥感，有的甚至在尝试开发小型可回收火箭——技术上落后我们几代，但数量多，成本低，难以追踪。”
“奥林匹斯’计划的黑手套。”万里总结，“用商业资本和技术民主化做掩护，建立起一层分散的、去中心化的侦察和试探网络。每一家公司都独立运作，但背后有统一的指挥。”
他放大“星海探索”的股权结构图：“看这里，这家瑞士私人银行‘阿尔卑斯信托’，它的最大客户是美国国防部高级研究计划局的一个秘密项目。资金通过三层离岸公司洗转，最终成为星海探索的‘风险投资’。”
“那我们能做什么？”秦宇问，“用‘鸾鸟’把它打下来？那会引发外交灾难。”
“不需要打下来。”万里调出“伏羲”的轨道力学模拟，“我们可以用更……优雅的方式。”
他展示了一个方案：发射一颗小型“服务卫星”，携带机械臂和燃料，以“在轨维护技术演示”的名义接近“星海探索-7”。服务卫星将“意外”遮挡卫星的太阳能帆板，或者“不小心”用机械臂碰歪它的天线，或者释放少量“实验性推进剂残留”污染它的光学镜头。
“所有这些操作都不会对卫星造成永久性损坏，但会严重影响其功能。”万里解释，“而且都在‘太空活动意外’的合理解释范围内。毕竟，近地轨道越来越拥挤，发生一些技术性小事故也在所难免。”
李维民眼睛一亮：“以彼之道还施彼身。他们用灰色手段，我们也用灰色手段。”
“但必须控制程度。”万里强调，“我们要传达的信息是：我们知道你在做什么，我们有能力让你做不成，但我们选择克制。如果你们继续，下次‘事故’可能会更严重。”
计划迅速制定。二十四小时后，一颗从“精卫”号秘密释放的服务卫星开始机动，预计在七十二小时后与“星海探索-7”在轨道上“偶然”接近。
---
七十二小时后，近月轨道。
“星海探索-7”卫星的操控中心位于内华达州沙漠的一处不起眼的仓库内。这里没有窗户，只有满墙的屏幕和控制台。项目经理德里克·索伦森盯着主屏幕，上面显示着卫星传回的高清图像——“广寒宫”基地的建设进展清晰可见，新的舱段正在拼接，月面车辆在基地周围穿梭。
“分辨率再提高5%。”索伦森下令，“我们需要看清那些新舱段的外部接口类型。”
“老板，有情况。”操作员突然报告，“一颗未注册的卫星正在接近，距离三百公里，相对速度每秒十五米。”
“哪国的？”
“无法识别。没有应答信号，没有轨道备案，光学特征也不在已知数据库中。”操作员调出追踪数据，“它……它在调整姿态，似乎准备进行交会操作。”
索伦森心中警铃大作：“立即让7号变轨，拉开距离！”
“变轨引擎需要三分钟预热，现在来不及了！”
屏幕上，那颗神秘的卫星越来越近。它的外形简洁，没有任何可见的天线或太阳能板，表面涂着深黑色涂层，几乎与太空背景融为一体。
两分钟后，距离缩短到五十公里。神秘卫星的一侧打开了一个小舱门，伸出一根细长的机械臂。
“它在干什么？”操作员声音发颤。
机械臂的末端喷出一小团雾状物质，在真空中迅速扩散成微小的液滴云，向着“星海探索-7”飘去。
“推进剂残留？”索伦森猜测，但随即否定，“不，那是定向喷射。它在故意污染我们的镜头！”