是授勋仪式！林小雨突然拔高声音，当年每个获得勋章的军人，都要在驻地刻下名字，连成勋章形状！
楚叔叔刻的不是路线，是在帮他们补上被抹掉的荣誉！
教室里突然安静。
柳芽望着窗外飘雪，想起楚狂歌蹲在砖墙上刻名字时的侧脸——他说名字不能死，原来早有深意。
她摸出手机拍下图纸，刚要发消息，远处传来隐隐的警报声。
警报声来自三百公里外的和平纪念馆监控室。
值班员小刘盯着突然全红的屏幕，手忙脚乱按呼叫键：总部！
适配体区生命体征异常！
全国百余个烈士陵园的直播画面里，白发老兵们的军礼突然顿住。
那个因爆炸失语二十年的老班长，枯瘦的手在空气里一笔一划：林...昭...
同一时刻，纪念馆地下三层的适配体隔离舱亮起蓝光。
被固定在座椅上的少年们同时睁眼，喉间溢出模糊的哼鸣。
哼声越来越清晰，是《归山雪》的民谣调子——那是他们被前最后记住的家乡歌。
音波撞在墙壁上，天花板的石灰簌簌掉落，一块装饰板轰然砸下，露出藏在夹层里的黑色线路群，像盘结的蛇。
楚狂歌就是在这时撬开通风口的栅栏。
管道里霉味呛人，他猫着腰爬了三百米，终于在夹层缝隙里看见主控室全貌——二十七个少年被固定在座椅上，额头的电极片闪着冷光，机械般重复：我没有过去。
他摸出炭笔，在墙壁上一笔一划写：你还记得吗？
最角落里的少女突然抬头。
她的眼睛像被擦去灰尘的玻璃，泪水大颗大颗砸在胸前的编号牌上。我记得...她的声音沙哑却清晰，你是X13的哥哥，你说要带我们去看雪山...
楚狂歌的手指在炭笔上收紧。
他看见少女颈后芯片的蓝光，看见墙角监控屏幕的信号源——S7哨所旧址，那个他退役后隐居的边境小站，此刻本该空无一人。
警报声在头顶炸响，少女的话被电流杂音切断。
楚狂歌望着监控屏幕上跳动的坐标，突然将整支炭笔折成两段。
断裂声轻得像片雪花落地，却在他掌心割出一道血痕。
血珠滴在夹层地板上，顺着缝隙渗进主控室，落在少女脚边。
她望着那点红，嘴角慢慢翘起，用只有自己能听见的声音说：哥哥，我找到回家的路了。