白玦一如既往睡到日上三竿，淡金色的阳光穿过窗棂洒满整个房间，身侧人早已不见踪影，只剩那只小猫尾巴一晃一晃卧在床边望着他。
屋里安静得过分，白玦揉了一下眼睛，下意识望向床头柜，台面只剩自己的手机。第二现场发生爆炸的信息历历在目，大脑短暂的空白后，心跳跳动得厉害。白玦手忙脚乱地摸起手机，双手颤抖拨打那个熟悉的号码。直到清脆的铃声从客厅响起，他才慢半拍挂了电话。
片刻后，沉稳的脚步声从外头传来，房门被重新推开。那人的衣袖卷至手肘，带着一身温热的烟火气。
“醒了。”萧尽霜推门进入，看到的便是白玦面色苍白，不知所措地坐在床沿，呼吸也乱得厉害。萧尽霜走到他身前，细心地替他整理那簇被褥压得凌乱的头发，低声哄着，“没事，我在。没出去，只是去厨房做早饭。”
白玦慢慢回过神，一把将小猫捞进怀里，嘶哑地“嗯”了一声，将脸颊埋进他的肩头蹭了蹭，像是在感受气息。
似乎是怕他胡思乱想，萧尽霜直接连人带猫抱到客厅：“锅还在火上，等我一会，等吃完饭我们去超市。”
“嗯…一会再去给小霜买点零食，不给你…”
“好。”
冬日的黄昏来得极快，不过午时四点，天色便落了下来。一路上，白玦和往常那般扒着车窗，目光落向窗外，早早亮起的霓虹在他眸中流转，偶尔低声念叨几句路边的店。萧尽霜一一低声回应着，偶尔用余光扫视一眼。
新屋离超市并不远，二十分钟车程不到，便到了。
萧尽霜推着购物车，白玦紧贴在他的肩侧并排走着，途经玩具陈列区时，还不忘把手伸向毛绒玩偶摸小猫似的抚上一把。
购物车的滚轮伴随着超市的广播，在地上咕噜作响。二人依次穿过宠物区、零食区、日用品区，紧接着又转入了果蔬区。
白玦毫不犹豫拿起一盒半个拳头大的草莓塞入萧尽霜手中，低声叨叨：“这盒的都红，应该不会很酸，你看看，要不要换一盒？”
萧尽霜垂眸认真看了一眼，随即将那盒草莓放入推车：“这个可以。”
白玦嘴角弯起，一脸认真：“那——‘我买几个橘子去。你就在此地，不要走动’。”
萧尽霜正想说些什么，一道记忆深处的声音从前方货架传来，语气还带了些惊讶和疑惑。
似乎是以为没听清，对方又加大嗓音，语调中带着自然的熟稔感：“尽霜？这么巧？”
萧尽霜顺着声源处望去，目光落在那人身上——对方一袭裁剪得体的黑色风衣，身形挺拔，肩线利落，脸上挂着一副银框眼镜，举手投足间透着优雅和精致。
未等萧尽霜开口，那人便走到他身前，脸上的笑容恰到好处：“真是你啊，还以为认错了。我是樊霁啊，你不认得我了吗？”
萧尽霜语气依旧礼貌克制：“好久不见。”
“没想到会在这里遇见你，”樊霁脸上挂着笑，继续往前迈出一步，热情地伸出手，“毕业这么多年，你变化倒是不大。”
萧尽霜伸出手礼貌回握，低声答了一句，“是很巧。”
“你现在是——还在一线？”
“嗯。”
“也是，你是定向，跟我们不一样。真怀念啊那段日子…”樊霁话落得轻快，像是自嘲，又像随口一提。二人身高相差无几，彼此对话时也能直视对方的眼睛。冷白的灯光下，像是两道被刻意放在同一条直线上的影子。
似乎是清楚萧尽霜的性格，他垂下眼，目光落在一旁弱不禁风的人影——白玦的面庞依旧没有血色，皮肤白得几乎透明。
“这位是？”
萧尽霜的掌心自然地覆上白玦的肩膀往身旁带了些，脱口而出：“我伴侣。”
樊霁微不可察地怔了一下，脸上笑意更浓：“啊…这样啊。”
“你好。”白玦往萧尽霜身侧又挪了半步，轻声打了句招呼，礼貌而疏离。
“你好你好，我是他高中同班同学，也是大学校友，不过大学时，我们不在一个班。他是定向，我那时候没想好毕业后要不要干这行，就选了非定向，不过选修课倒是凑上了，还挺有缘。”樊霁笑得更加热情，目光重新落回萧尽霜身上开始寒暄：“这都多少年没见了？”
“五年。”
“还是上学好啊，虽然累点，但那段日子是真不错啊。毕业这些年，很多人都没联系了，一开始我还以为认错人了。”
“嗯，很巧。”
“真没想到你这么快结婚了，”樊霁笑得更加热络，语气半感慨半调侃，“还记得高中那年嘛，那时的校花可是天天跑班里找你，你的每一场比赛她都去了，结果高中毕业你一声不吭报了警校，后来同学聚会也没见到。哦对，去年同学聚会校花还问起你，当时我们都当你铁石心肠，想着找个机会让你俩见见撮合一下，结果你闷声不响结婚了。”
萧尽霜语气依旧平淡：“过去的事。”
“也是，这些东西你一向不放在心上。好像听说后来你们走得挺近的？”
“没有。”
“这样啊…”樊霁的声音低了些，似乎在惋惜，“话说回来，既然都遇到了，要不要一起去吃个饭，我请客。”
“抱歉，我们还有事，下次。”
“……那我不打扰你们了，有空聚聚，老同学。”樊霁垂眸看了一眼手表，随后又将目光落向白玦，“现在看来，是有人能让你多留点心了。抱歉抱歉，太久没见老同学了有点激动，刚才说的，希望你别放心上。”
“没事，她眼光挺好的。”白玦回以一个温和的笑容，又补了一句，“也很勇敢。”
“是啊，没事就好，那我先走了。有时间得好好聚聚，老同学嘛。”樊霁主动挥手告别，语气满是真诚。
萧尽霜没有拒绝，却也没有多余的回应： “嗯，一定。”
超市里人并不多，头顶的灯光冷硬，待人离去后，果蔬区重新陷入安静，气氛甚至染上了些许逼仄。
白玦慢慢呼出一口气，低头解开手机屏幕，指尖落在通讯录上停顿片刻，最后还是拨了号码。
“嗯，新年快乐。”
“好。”
“没事，就随便聊聊。”
“在超市。”
……
萧尽霜推车跟在身后，没有打扰，偶尔伸手在货架取下商品，默默放入购物车中。
回去路上，天彻底黑了。路边的霓虹一闪而过，车厢里只剩下夜风掠过车身的沙沙声和车轮摩擦地面的闷动。
白玦脑袋抵在车窗，双眸紧闭，似乎是睡着了。直到入了家门，才低声道出一句：“我去洗澡。”
“好。”萧尽霜抬手揉了一下他的发顶没阻拦，随即转过身将购物袋一一打开，取出里面的东西挑拣整理，动作缓慢而有条不紊。
随后又简单收拾了一下新屋零零散散的东西，重新整理了一下猫窝。
时间一分一秒过去，浴室里的灯依旧亮着，除了刚进去时短暂的水声外，并没有其它动静。
萧尽霜走到门外，才意识到太安静了，甚至安静得有些不合时宜，那根本不是单纯的洗澡，更像是趁此机会将自己藏起来。
萧尽霜伸手轻敲了几下浴室门：“阿玦。”
浴室没有回应，没有水声，也没有物品翻动的声响。
萧尽霜等待片刻，加重了敲门的力道：“我进来了。”
短暂犹豫后，萧尽霜还是伸手推开门。想象中的热气并没有扑面而来，镜子上的水雾已经消散大半，恰到好处的空间里，温度甚至有些凉。
白玦低垂着眼，蜷坐在浴缸边，就连呼吸也压得很轻。