怀朔镇的夏天，从未如此燥热而焦灼。
往年此时，正是草木繁茂、牛羊膘肥的时节。戍卒们忙完春耕夏耘，趁着战事不多的间隙，修补营垒、晾晒皮甲、打磨兵器，虽也清苦，但总归有些许闲暇，能去河里摸鱼，或是在营中角力赌戏，喝几口劣酒，唱几句俚曲。
可今年，一切都变了。
自开春那“永熙元年春起，边镇常饷削减三成”的文书送达，怀朔镇就像一锅被架在火上慢慢熬煮的汤，起初只是微澜，如今已到了沸腾的边缘。
粮食短缺，物价飞涨。洛阳“羽林军暴动”的消息带来的震撼，渐渐发酵成一种普遍的认知：朝廷软弱，法纪荡然，连天子脚下的禁军都能杀人放火而逍遥法外，那在这天高皇帝远的边塞，谁还愿意老老实实饿着肚子等死？
一种危险的情绪在军营、在街巷、在田间地头蔓延。起初只是私下里的抱怨，渐渐变成公开的牢骚。不知从何时起，也不知是谁最先编排出来，一个段子在怀朔镇迅速流传开来，像野火一样烧遍了每个角落：
“咱怀朔有‘三害’——柔然掠、朝廷欠、豪强占！”
“柔然掠”好理解，那些北边的狼崽子，年年来打草谷，杀人抢粮，是外患。
“朝廷欠”，更是切肤之痛。该发的粮饷，不是拖着就是给些霉烂货色，说是削减三成，实际到手能有一半就算烧高香。朝廷欠他们的，欠得理直气壮，欠得天经地义。
“豪强占”，指的是镇内那些依附于权贵、或是自身握有庄园奴仆的豪强势力。他们侵占良田、把持水源、囤积居奇，粮价越涨，他们仓库里的粟米堆得越高。军户们辛辛苦苦垦出的荒地，稍有收成，便有胥吏前来丈量课税，或是豪强的爪牙前来“商购”，价格压得极低，不卖？有的是法子让你在这怀朔镇待不下去。
三害俱全，苦不堪言。
这段子粗俗直白，却道尽了边镇军民最深的愤懑与绝望。它出现在酒后的唾骂里，出现在田埂边的叹息中，出现在母亲哄孩子时无意识的呢喃里。甚至，连镇将府门口站岗的卫兵，在换岗时也会压低声音，互相抱怨一句：“今天又他娘的是‘三害’俱全的一天。”
这话，自然传到了镇将段长的耳朵里。
---
镇将府后院书房。
窗棂敞开着，却没有多少风进来。北地的夏日阳光炽烈，将院中的石板晒得发白，热气蒸腾。书房内，冰山融化出的凉意，勉强驱散些许暑热。
段长没有穿官服，只着一件素色单衣，坐在书案后。案上摊开着一份刚送来的密报，来自怀荒戍。上面详细记录了近日戍中发生的一起“纠纷”：几名戍卒因家中断粮，结伙潜入附近一处庄园，盗取了两袋麦子，被护院发现，发生冲突，戍卒打死一名护院，抢粮逃回。庄园主是并州某位刺史的姻亲，震怒之下，已将状子递到了州府，要求严惩凶徒，赔偿损失，并斥责怀朔镇“治军无方，纵兵为匪”。
类似的事情，入夏以来已不是第一桩。只是这一次，闹出了人命，苦主又有背景，处理起来格外棘手。
段长盯着那份密报，看了许久，然后将其轻轻推到一旁。他揉了揉眉心，眼角深刻的皱纹里满是疲惫。
“三害……”他低声自语，嘴角泛起一丝苦涩的弧度。
好一个“三害”。将边镇所有的矛盾，所有的痛苦，归结得如此精准，又如此……刺耳。
作为镇将，他何尝不知这“三害”的存在？柔然之患，他率军抵御过，厮杀过。朝廷拖欠，他一次次上书陈情，言辞从恳切到激烈，得到的回复永远是“已知悉，着户部酌处”，然后石沉大海。豪强侵占，他并非没有敲打过，可那些盘根错节的关系，牵一发而动全身，他一个边镇武将，又能如何？
如今，这“三害”像三座大山，压得他喘不过气，也压得整个怀朔镇咯吱作响，随时可能崩塌。
门外传来轻轻的叩击声。
“进来。”
进来的是司马子如。他手里捧着几卷文书，额角带着汗渍，显然也是匆匆赶来。
“明公，怀荒戍的事……”司马子如将文书放在案上，欲言又止。
“我知道了。”段长指了指那份密报，“你怎么看？”
司马子如沉吟道：“此事颇为棘手。若依法严惩那几名戍卒，杀人偿命，劫掠同罪，至少是斩首。可如此一来，戍中其他士卒会怎么想？他们只会觉得，将军不为他们做主，反而帮着豪强欺压他们。如今各戍怨气本就如干柴，一点火星就能燎原。”
他顿了顿，继续道：“若是不惩，或惩处过轻，那庄园主绝不会善罢甘休，必定闹到州府甚至洛阳。到时，‘纵兵为祸’‘边镇失控’的罪名扣下来，明公难以交代。”
“也就是说，惩也不是，不惩也不是。”段长缓缓道。
“正是。”司马子如点头，“此事……难有两全之法。”
段长沉默。书房里只剩下冰山融化的水滴，偶尔落在铜盆里，发出清脆的“叮咚”声，更显寂静。
良久，段长才开口，声音有些飘忽：“子如，你说，这些戍卒，为何要去抢？”
司马子如一怔，随即苦笑：“自然是……活不下去了。怀荒戍的存粮，上月就告罄了。朝廷拨付的夏粮，遥遥无期。戍卒家小，已有饿殍。人到了绝境，什么事做不出来？”
“是啊，活不下去了。”段长重复着这句话，仿佛在咀嚼其中无尽的酸楚与无奈，“朝廷不给活路，豪强堵死活路，他们只能自己去抢一条活路。抢了，是死罪。不抢，也是饿死。横竖都是死。”
他站起身，走到窗前，看着外面白花花的日光：“我这个镇将，保境安民是我的职责。可如今，境，我勉强还能保，民呢？我连自己手下的兵都保不住，让他们饿着肚子去守边，去送死？”