卯时三刻的雾气还未散尽，雪斋站在医馆门前。他刚从城主府出来，手里拿着一份新拟的章程。千代已经在门口等了半个时辰，见他来了，只点头示意。
医馆是前日才收拾好的旧宅，三间正房打通做诊堂，左右厢房一间作药房，一间供医女歇脚。门楣上挂着木匾，是雪斋亲手写的“惠民医馆”四个字，漆还没干透。
他推门进去时，几名年轻女子正在搬桌椅。这些都是从各村挑来的识字少女，由千代亲自教认草药和针灸。她们见雪斋进来，纷纷行礼。他摆手让她们继续干活。
“账本呢？”他问千代。
千代递过一本薄册子。上面记着建馆花费：修缮二十贯，药材采购一百三十贯，器具杂项五十贯。总数二百贯。这笔钱是他从私库里拿的。
“明日开诊。”他说，“规矩按之前说的办。”
千代应下：“凡奥州百姓，不论身份，只收药本钱。危急者，先治后算。”
正说着，外头传来脚步声。一个妇人抱着孩子冲了进来，衣服破烂，脸上满是汗。她扑到诊台前，声音发抖：“求求你们，救救我儿子！”
那孩子脸色青紫，呼吸急促，额头滚烫。一名见习医女吓住了，站在原地不动。千代快步上前，伸手探了探孩子的颈脉，又翻开眼皮看了看。
“风热入肺。”她转身对药童说，“取黄芩、连翘各三钱，煎汤灌服。再准备冰片水敷额。”
药童慌张跑向药房。千代把孩子抱到侧室床上，解开衣襟检查。她取出银针，在曲池、合谷两穴扎下。针一进去，孩子咳嗽了一声，呼吸略稳了些。
雪斋一直站在门口看着。他没说话，走到账台前，提笔在册子上写了一行字：“四月十七，救治幼童一名，用黄芩二钱八分，连翘三钱，冰片五分，人工不计，免收。”
写完，他合上账本，对屋里所有人说：“以后都这样记。病人付不起，就记公账。”
当天下午，消息就在城南传开了。有人说官府开的医馆真不收钱，也有人不信，说是骗人进来的圈套。
第二天一早，就有七八个百姓在门外等着。有腿伤的老农，有咳嗽不止的织妇，还有一个背着柴火的小孩，说娘病了好几天，不敢来。
千代带着两个医女轮流诊治。雪斋坐在角落翻看《伤寒论》的抄本。有人问他是不是大夫，他说不是，只是管事的。
到了中午，茶屋四次郎坐着轿子来了。他一进门就嚷嚷：“你疯了吗？二百贯够买三百石米了！你还打算一直贴钱？”
雪斋放下书，抬头看他：“你想听实话？”
“废话，不然我大老远跑来？”
“这二百贯，买的是人心。”雪斋说，“去年冬天饿死的那个村子，你知道为什么没人报信吗？因为他们觉得官府不会管。现在我要让他们知道，有人会管。”