铜铃声还在耳边回荡，雪斋站在医堂檐下没动。千代递来的那本《战场急救十三式》被他攥在手里，边角已经起了褶。他低头翻开，纸页粗糙，字是用炭条写的，有些笔画被擦过又重描。
“不是给人看的。”他说，“是让人能记住的。”
千代靠在门框上，袖口垂下来半截麻绳结，是昨夜绑药包留下的。
“那就剪。”她说，“剪出三样最要紧的。”
雪斋点头。他转身就走，穿过回廊，直奔演武场。
日头偏西，民兵们刚结束走阵训练，喘着气蹲在地上。有人脱了草鞋倒沙子，有人揉膝盖。雪斋走到场中，把竹简往地上一放，喊了队长名字。
“止血、缝皮、解毒。”他指着地面，“哪三个动作能让伤兵活到抬进医堂？”
队长们围上来，一个说按伤口，一个说烧布堵血，另一个想起前次夜训时千代用银针扎人中让昏死的人醒过来。
“都不全。”雪斋说，“我只要三样东西：粉、线、丸。”
他拍手，两名学徒抬出木箱。打开后是一排小瓷瓶，里面装着灰白色粉末。旁边是羊肠线穿好的弯针，三粒蜡封黄丸用油纸单独包着。所有物品放进粗布袋，袋子用旧战旗布裁成，背带是铁匠铺连夜切的帆布条。
“白芨灰混炭末止血，肠线缝深口，黄连解毒丸防烂肉。”雪斋拎起一个包，“每人一个，系腰左侧，打仗时先摸它，再摸刀。”
民兵们凑近看。有人伸手想拿，被队长拦住。
“这玩意儿能挡铁炮？”有人嘀咕。
雪斋不答。他叫来一名刚受过轻伤的民兵，左臂有道划口。他一把扯开那人衣服，露出伤口，将粉末倒上去，单手缠布条，动作快得像拔刀。接着咬开蜡丸，塞进对方嘴里。
“半刻钟内做完。”他说，“你还能跑阵。”
那人愣着，嘴里发苦。
千代突然抬手，手里剑飞出，“夺”一声钉住低空飞过的虫子，虫子落在泥地上抽搐。
“战场上没人等你慢慢包。”她声音冷，“中箭倒地，三十息内完成急救，还能爬起来。超过，等死。”
众人静了。
雪斋看着他们：“从今天起，每人每天检查急救包一次。缺损的，罚巡夜两班。战时未使用急救包致死者，队长记过。”
没人说话。
一个老民兵伸手接过急救包，翻来覆去摸。布面厚实，缝线密，角落压了个“忍”字印。
“比我媳妇缝的荷包还结实。”他咧嘴一笑。
其他人也笑了。紧张散了些。
雪斋让各队队长列队，亲自为他们系上背带。轮到第三队时，发现一人袖口不对——布料太新，不像旧战旗改制。他没吭声，继续系。
千代走过去，拿起最后一个包，仔细看了封口。蜡没封严，微微翘边。她重新压平，指尖沾了点蜡痕。
“五百个。”她说，“今晚前必须全配完。”
雪斋点头。他下令开始分发。
民兵们排队领取，有人当场拆开看粉瓶，有人试着用牙咬开封蜡。一个年轻士兵笨拙地模仿雪斋刚才的动作，给同伴包扎手臂，缠得太紧，对方直喊疼。
“松点。”雪斋走过去，“勒死了，救也没用。”
那人慌忙解开重来。
天色渐暗，最后一队领完。雪斋站在场中，三百个民兵整装待命，腰间清一色挂着灰布包。
“明日晨练加考一项。”他说，“蒙眼换药包。不会的，加练两个时辰。”
队伍里传出叹气，但没人反对。
千代退到角落，数了剩下空袋。十七个。她提起笔，在册子上记下损耗数。
雪斋走过来，把《急救十三式》还给她。
“写剩下的。”他说，“下一批要教怎么取箭头。”
千代接过，没说话。她望了一眼刚领包的第三队，那个袖口崭新的民兵正低头摆弄急救包，动作僵硬，不像右手惯用者。