“所以才来找你。”雪斋说，“我想试‘分段折叠锻打’——先把钢料切成寸段，加热捶融成条，再叠合成坯，反复折叠七次以上，让碳气散匀。”
井上眯起眼：“这法子费工，一柄刀要多耗两倍时辰。但若是真能成，刀身韧性会强不少。”
“你肯试？”
“有何不肯？”老铁匠咧嘴一笑，“干这行几十年，就没见过不想把刀打得更好的匠人。您出材料，我出力，成不成，试了再说。”
当天下午，铁坊开炉。六名铁匠轮班上阵，先将钢锭截成小块，投入炉中加热至暗红。取出后以重锤初步压延，再夹钳送入折叠锻打环节。每一次折叠都要重新加热，每一锤都需精准落点，稍有偏差便会内部积应力，淬火时崩裂。
头两日，接连三柄刀坯在淬火槽中断裂。井上蹲在水缸边看了半天，摇头：“火候进得太急，外层硬了，里头还软。”
雪斋守在炉边，记下每次入火时间、出炉温度、锤击次数。第三天夜里，他提出改用“午时入水、子时出火”节律——即白天锻形，傍晚入炉慢烘整夜，次日子时取出淬火。此法耗时，却能让内外温差缩小。
第五日，第一柄成品出鞘。
那是一把二尺长短的打刀，刀身窄直，刃线平缓，表面经研磨后现出细密肌理，如流水蜿蜒。雪斋执刀在手，走到院中木桩前，挥刀斜劈而下。一声轻响，木屑飞溅，刀刃入木三寸，毫发无损。
“再砍一次。”他说。
又是一刀，依旧利落，刃口未卷。
井上接过刀，细细查看，脸上终于露出笑：“成了。这刀比我们以前打的硬三分，却不脆。要是批量来做，足轻一人配一把，三年不用换。”
雪斋点头：“那就接着打。先做二十柄短刀，交给北门巡防队试用。”
接下来两日，铁坊灯火未熄。第二批刀坯陆续出炉，质量渐稳。第七日清晨，二十柄新刀装入木匣，由文书送往城卫所。
雪斋立于铁坊门外空地，手中翻阅第一批成品登记册。册上记着每柄刀的编号、重量、锻造日期与交付去向。他看完合上，抬头望向坊内——炉火依旧通红，铁锤声叮当不绝，井上正指导学徒处理第二批刀坯，手上新添一道烫伤，却笑得大声。
剩余钢料堆在角落，用油布盖好，约莫还剩两百斤。雪斋心想，这批够用一阵了。等下次南蛮商人再来，或许可以谈谈长期供料的事。
他将登记册夹在腋下，迈步离开。走出十步，忽听身后井上喊：“大人！”
他回头。
老铁匠站在炉光前，手里举着一把刚出鞘的新短刀，刀尖朝天，映着晨光：“这把给您打的，没刻名，但模样跟您那柄‘雪月’有点像！”
雪斋走回去，接过刀。入手微沉，重心靠前，利于劈砍。他缓缓抽出三寸，见刃口寒光流动，如秋水横波。
“好刀。”他说。
井上嘿嘿一笑：“材料好，人用心，哪有打不出好刃的道理？”
雪斋点点头，将刀收入鞘中，挂到腰间另一侧。双刀并列，一旧一新，皆未出鞘。
他最后看了一眼铁坊，转身踏上归途。远处城墙上，守兵正交接班，有人扛着长枪走过雉堞。阳光照在砖石上，暖而不烈。
这一趟，不只是买了批钢。