八月十六的晨雾尚未散尽，治所后巷的青石板上还泛着夜雨留下的湿痕。千代换了一身粗布衣裳，头上包着褪色蓝巾，手里提着半篮待洗的衣物，站在城北染坊外的水沟边低头搓洗。她已在此蹲守两日，指甲缝里嵌着皂角粉与泥灰混合的黑渍，眼皮沉得几乎睁不开。
文书房昨夜送来的用纸记录摊在她脑中：三日内共流出废纸十七捆，其中十二捆为寻常竹纸，另五捆是粗麻纸，边缘有锯齿状压痕——与巡查队从渡口墙角揭下的字条残片完全吻合。这五捆粗麻纸，皆于前日申时由一名独眼男子签领，名义为“包裹破损陶器”。
染坊今日歇工，晾绳上挂满未拆的旧包装布。千代眯眼细看，见其中几块麻布折叠处鼓起异样。她不动声色，将洗净的衣物逐一拎起滴水，借着水珠折射的光，看清那鼓包内藏的是成叠裁好的小纸片，大小与字条一致。
入夜后，更夫敲过二更，一条黑影翻过矮墙跃入院中。那人戴着皮手套，动作轻缓，直奔晾绳西侧第三根支架，伸手探入一块厚布夹层，取出一包东西塞进包袱。千代早已绕至屋后，趁其翻墙离去时自暗处扑出，手中短匕抵住对方咽喉。
“纸重三斤七两，墨未干透。”她低声说，“收钱办事的人，不会带这么多出门。”
男子挣扎未果，被反拧双臂按在地上。千代搜出其怀中火石、南蛮火绒袋，以及一封未寄出的密信，封口无印，但火漆上有细小划痕，形似三日月纹。
地牢位于治所西厢地下，入口掩在柴堆之后。千代将人押入密室，取来油灯点亮。墙上挂着铁钩、皮索等物，但她未动分毫。她在桌前坐下，打开随身布包，取出一张拓在油纸上的字条复印件，轻轻铺开。
“‘药师夜祭洋神，火光冲天’。”她念道，声音不高不低，“你写错了字。”
男子抬头，眼神微颤。
“‘祭’字下应为‘示’部，你写成了‘衤’旁，像是‘襟’字少一划。这种错法，连蒙童都不会犯。除非……这是你抄模板时手抖，又来不及改。”
她顿了顿，从袖中抽出另一张纸：“我们在你包袱里找到了母版刻板。上面所有‘祭’字，都跟你写的这个一样。”
男子喉头滚动了一下。
“你是松江纳屋的跑单伙计，三天前才到此地。可你的靴底沾的是纪伊国特有的红黏土，而松江来的商旅走的是北陆道。你根本不是什么伙计。”
她站起身，走到墙角木箱前，掀开盖子，拎出一个麻布包裹，解开后是一叠未使用的粗麻纸，每张边缘都有相同的锯齿压痕。
“文书房的废纸登记簿显示，这批纸昨日才出库。你今夜就拿到了，还带着墨迹未干的成品。说明有人在文书房内部帮你截流。但你知道吗？今天轮值的书吏，是我三年前救过的甲贺同门。”
男子猛地一震。
“你现在有两个选择。”千代坐回原位，“要么我把你交给宫本大人，他会让全城百姓来看你是怎么被打断手指的；要么你现在就说实话，我或许能让那书吏‘不小心’烧掉你的名字。”
男子低头良久，肩膀塌了下来。
“我是南部家派来的。”他嗓音沙哑，“每月初十，有人在东市井台第三块石沿下放铜钱，买消息。这次不同，上头加价，要我散播谣言，动摇民心。每贴一张字条，换米三斗。若能逼走雪斋，赏金百贯。”
“谁给你的模板？”
“是个戴斗笠的男人，只在夜里出现。他说……若我不做，全家都会死。”