一刻钟后，三十七册手稿整整齐齐码在桌上。封面泛黄，边角磨损，有的用布条捆着，有的贴了修补的桑皮纸。雪斋翻开最旧的一本，纸页脆得几乎不敢碰。
“1575年四月初七，甲贺山中潜入任务。火把燃烧时间测三次，平均六分十九秒。用于计算敌哨换岗间隙。”他翻下一页，“1580年九月十九，商队遇袭。弓箭射程记录：三十米内穿透牛皮甲，四十米偏移三寸，五十米落地无力。”
他又抽出一本：“1583年雨季，测试火绳受潮延时。干绳点火需四秒，湿绳需十一至十四秒不等。当日共试十七次，记录风向、湿度、药粉粗细。”
最后他停在最近一页：“今晨练兵场，第十一轮对抗，农兵三人组用连枷绞住足轻木枪，逆齿卡槽生效，夺械成功。耗时一点八秒。此为实战验证。”
他合上本子，抬眼看着葡萄牙学者：“你说的科学，是书上的道理。我的道理，是从尸体数出来的。我没有读过你们的书，但我看过每一具倒下的尸体，记下了他们死在哪一秒。”
屋里没人说话。
雪斋站起身，走到墙边，取下那张画满格线的大纸，铺在桌上。他提笔写下几个字：军事统计学·初稿。
“你可以叫它剽窃。”他声音平，“但我不需要你的承认。科学无国界，但研究者有祖国。”
葡萄牙学者脸色变了变，嘴唇动了动，最终没再开口。他转身走了，门轻轻合上。
郑梦周仍坐着，手中握笔，在纸上抄下沙盘阵型。他低声说：“这阵法……能活人。”
雪斋没答。他将三十七册手稿收拢，用麻绳捆好，放进一只旧木箱。箱子上了锁，放在案头左侧。
窗外，夕阳沉到山后。军议室里光线暗下来，只剩桌上那张“三段击”阵图还映着最后一点红光。
雪斋站在图前，指尖划过三排纵列的标记线。明天一早，就得送去工坊做铁炮架模型。