里面静静躺着的，不是珠宝，不是任何贵重物品。
是一枚徽章。
大学建筑系年度最佳设计奖的徽章。边缘已经有些细微的磨损，金色的镀层也暗淡了些，却依旧能看出被精心保存的痕迹。徽章背面，刻着细微的年份和获奖者编号——那是林薇大三那年，获得系里最高奖项的证明。那枚徽章，在颁奖典礼后不久，她就遗失了，还曾为此懊恼了许久。
“你当年找了好久，没找到，还难过了几天。”沈言之的声音温柔得像在哄孩子，“其实……是我捡到了。当时鬼使神差地，没有立刻还给你。后来我出国，收拾行李时看到了它，就带走了。像带着……一段最好的回忆。”
他将盒子往林薇的方向轻轻推了推。
“现在，物归原主。”他笑了笑，笑容里带着一丝释然，也有一丝不易察觉的紧张，“也算是……为我当年的不告而别，和后来这些年缺席的时光，做一个微小的、迟到的弥补。”
“薇薇，”他看着她，眼神清澈见底，不含一丝杂质，只有满满的、几乎要溢出来的温柔和真诚，“无论你信不信，无论我们未来是合作伙伴，还是仅仅停留在‘学长学妹’的关系，在我心里，你永远都是那个在绘图板前闪闪发光、让我忍不住想呵护的女孩。”
“这个项目，我倾注了全部心血。我真心希望它能成功，更希望……能和你一起，将它变成现实。这不是利用，不是算计，是我能想到的，最好的、重新与你产生联结的方式。”
“当然，”他退后一步，姿态谦卑而尊重，“选择权永远在你手里。你可以拒绝合作，可以扔掉这枚徽章，可以……继续把我当成一个普通的商业伙伴，或者陌生人。”
“我只想让你知道，”他最后说道，声音轻却坚定，“我的初衷，或许并不纯粹，夹杂着商业的野心和个人的抱负。但对你，我从未想过伤害，也绝不允许任何人，包括我自己，伤害到你分毫。”
说完，他不再停留，对林薇和一旁的乔欣微微颔首，转身离开了会议室。
步伐稳当，背影依旧挺拔温润，留下满室沉寂，和桌上那枚静静躺在丝绒中的旧徽章。
乔欣站在林薇侧后方，看着那枚徽章，又看了看沈言之离去的方向，眉头紧紧皱起。这一番表演，情真意切，追忆往昔，示弱坦诚，以退为进……几乎无可挑剔。若她不知内情，恐怕也要被这份“最后的温柔”打动几分。
她担忧地看向林薇。
林薇站在原地，目光落在那枚徽章上，久久没有动作。
窗外的霓虹灯光流淌进来，在她脸上投下明暗交错的光影，让人看不清她此刻真实的表情。
只有她自己知道，心底那片冰封的湖面，并非毫无波澜。
只是那波澜，并非感动，而是一种更深沉的、近乎悲凉的讽刺。
沈言之啊沈言之。
你将这枚徽章保存得如此完好。
可你又是否知道，当年那个珍视这枚徽章、为你一句话而欢喜雀跃的女孩，早已死在了父亲病倒的那个夜晚，死在了董事会轻蔑的目光里，死在了自己亲手剪断的长发中。
你试图用过去的碎片，来拼凑一个早已不复存在的幻影。
却不知道，站在你面前的，是一柄淬火重生、只为斩断一切虚妄的利刃。
你的温柔，你的坦诚，你的“从未想过伤害”……
在她听来，不过是这场复仇大戏里，最高潮、也最虚伪的台词。
林薇缓缓伸出手，指尖触碰到那冰凉的徽章表面。
然后，她合上了丝绒盒子。
“收起来吧。”她对乔欣说，声音平静无波，“和那些无关紧要的东西，放在一起。”