站在熟悉的楼道口，林凡深吸了一口气，仿佛要将周遭所有的不安和沉重都压进肺里。他看了一眼身边的苏晚晴（星）——穿着藕粉色连衣裙，本该温婉动人的“妻子”，此刻却低垂着眼帘，双手紧张地攥着风衣衣角，那是晚星灵魂不安时常有的小动作。他又看向另一侧的苏晚星（晴）——一身利落牛仔，马尾高束，表情淡漠，努力扮演着妹妹平时那种对家庭聚会略带不耐的疏离感，但那挺直的背脊和过于平静的眼神，却透露出她内心的紧绷。
三个人，三颗心（或许更多），却要在这场家庭聚会上，演出各自的角色，还要演出“和谐”。
“叮咚——”林凡按响了门铃。
几乎是立刻，门就开了，仿佛苏母一直就在门口等着。苏母脸上堆满了热情的笑容，目光首先落在林凡和“苏晚晴”身上。
“哎哟，可算来了！快进来快进来！”苏母一边招呼，一边敏锐地扫过三人，“晚星也来了？真好，今天人齐！”她的目光在“苏晚晴”身上多停留了一秒，眉头几不可察地蹙了一下，似乎觉得女儿今天的气色有些过于……紧绷？不像平时那种温润的感觉。
“妈。”林凡努力自然地打招呼。
“妈。”苏晚晴（星）跟着低声叫道，声音有些发紧，她下意识地想躲到林凡身后，又猛地想起自己现在是“苏晚晴”，是林凡的妻子，不能露怯，只好硬着头皮，扯出一个有些僵硬的笑容。
苏晚星（晴）只是淡淡地点了点头，叫了声“妈”，便率先侧身挤进了门，动作带着苏晚星特有的、不那么“乖巧”的利落。
苏母笑着应了，招呼他们换鞋进屋。客厅里，苏父正戴着老花镜看报纸，见他们进来，放下报纸，脸上露出温和的笑容：“林凡，晚晴，晚星，来了。”
“爸。”三人依次叫人。
寒暄几句后，众人落座。苏母忙着端茶倒水，拿出早就准备好的各种水果、点心，热情得让人有些招架不住。
话题很快就被苏母引向了“正轨”。
“晚晴啊，”苏母笑眯眯地拉着“女儿”的手，轻轻拍着，“最近怎么样？我看你脸色好像不大好，是不是太累了？工作再忙也要注意身体啊，身体是革命的本钱，尤其……是以后要宝宝的时候。”
来了。林凡心头一紧，下意识地看向苏晚晴（星）。
苏晚晴（星）身体瞬间僵硬，被母亲拉着的手心开始冒汗。宝宝？她现在顶着妹妹的脸和灵魂，怎么跟母亲讨论和姐夫生孩子的事情？！她张了张嘴，喉咙发干，一个字也说不出来，只能求助般地看向林凡。
林凡接收到信号，连忙开口打圆场：“妈，晚晴最近学校事情是多点，公开课刚结束，是有点累。我们会注意的，您别担心。”
苏母嗔怪地看了林凡一眼：“光注意不行，得行动！你看你们结婚也这么久了，是该把要孩子提上日程了。我跟你爸年纪也大了，就盼着抱外孙呢。”她又转向“苏晚晴”，语重心长，“晚晴，你也上点心，别老是只顾着工作。女人啊，最好的年纪就这几年……”
苏晚晴（星）如坐针毡，脸上火辣辣的，只能低着头，含糊地“嗯”了一声，手指无意识地绞着衣角，这个动作由“苏晚晴”做出来，显得格外别扭。
坐在单人沙发上的苏晚星（晴）看着这一幕，心里像打翻了五味瓶。母亲催生的对象是“自己”，可承受这份压力的却是妹妹的灵魂。而她，真正的苏晚晴，只能作为一个旁观者，看着自己的母亲对着顶着自己脸庞的妹妹，讨论着和自己丈夫生孩子的事情。这种荒谬感和割裂感，让她几乎要窒息。她端起茶杯，借喝水的动作掩饰内心的翻涌，小指习惯性地托着杯底。
苏母的注意力却又转向了她：“晚星，你也别光看着。你姐都有了着落，你呢？个人问题什么时候解决？一天到晚背着个相机到处跑，像个野丫头似的，哪个好男人敢要你？”
苏晚星（晴）端着茶杯的手一顿。若是真正的晚星，此刻大概会不耐烦地顶撞两句，或者用插科打诨糊弄过去。但她现在是苏晚晴的灵魂，有着更温和的性子，也对母亲的话有更深的理解和……一丝愧疚。她放下茶杯，语气尽量平和：“妈，我的事不急。现在工作刚有点起色，想先专注事业。”
“事业事业，女人的事业不就是找个好人家吗？”苏母不满，“你看你姐，跟林凡多好？你也赶紧的，找个靠谱的定下来，也省得我跟你爸操心。”
林凡听着岳母的话，看着眼前混乱的局面，只觉得太阳穴突突直跳。他试图再次转移话题：“爸，最近茶馆生意怎么样？我看好像推出了几款新茶？”
苏父推了推老花镜，笑着接过话头：“还行还行，上了点春季新茶，反响还不错……”
话题好不容易被引开片刻，但苏母显然不打算放弃。没过多久，她又把焦点拉了回来，这次甚至开始“忆苦思甜”，说起自己当年生养她们姐妹多么不容易，暗示早点生育的好处，甚至开始旁敲侧击地询问林凡和“晚晴”的备孕计划。
苏晚晴（星）的脸色越来越白，额角渗出了细密的汗珠。她感觉自己快要撑不住了，这种话题对她而言简直是公开处刑。她猛地站起身，声音有些发颤：“我……我去下洗手间。”
说完，几乎是落荒而逃。
客厅里暂时安静了一下。
苏母看着“女儿”仓皇的背影，有些疑惑地嘀咕：“这孩子，今天怎么怪怪的？一说这个就跑……”
林凡的心提到了嗓子眼，生怕岳母看出更多破绽。
苏晚星（晴）看着妹妹逃离的背影，心里一阵揪痛。她知道晚星承受了多大的压力。她深吸一口气，决定做点什么。她放下翘着的二郎腿（这个动作她模仿了很久才自然），身体微微前倾，看向苏母，脸上努力做出苏晚星式那种带着点漫不经心却又直击要害的表情：“妈，您就别老催我姐了。生孩子是他们两口子的事，您老这么催，不是给他们压力吗？万一适得其反怎么办？”
她这话说得有点冲，带着苏晚星特有的“叛逆”色彩，但道理却是在维护姐姐（也是维护此刻狼狈的妹妹）。
苏母被“小女儿”这么一顶撞，愣了一下，随即有些不满：“我这不是为他们好吗？你这孩子，怎么说话呢！”
“为他们好就更应该尊重他们的节奏。”苏晚星（晴）继续道，语气放缓了些，但立场坚定，“林凡和我姐感情好着呢，您就别瞎操心了。对吧，林凡？”她说着，转头看向林凡，递过去一个眼神。
林凡立刻会意，连忙点头：“是，妈，我和晚晴有打算的，您放心。”他感激地看了一眼“苏晚星”，心中微动。在这种时候，站出来帮他（和晚晴）解围的，竟然是顶着晚星身体的晚晴。
苏母看着“小女儿”和林凡一唱一和，狐疑的目光在两人之间转了转，终究没再继续追问，只是叹了口气：“行行行，你们年轻人有主意，我不管了。”
气氛暂时缓和。
过了一会儿，苏晚晴（星）从洗手间出来了，脸色依旧不太好看，但情绪似乎平复了一些。她默默地坐回林凡身边，低着头，不再说话。
午饭时间，餐桌上的气氛依旧有些微妙。苏母虽然不再明着催生，但话里话外还是围绕着家庭、孩子打转。林凡和苏晚晴（星）只能含糊应对，苏晚星（晴）则时不时插科打诨，用“苏晚星”的方式搅乱话题，倒也勉强维持住了表面的和平。
饭后，苏父拉着林凡下象棋。苏母则拉着两个“女儿”在客厅聊天，主要还是对“苏晚晴”嘘寒问暖，叮嘱她和林凡互相照顾，眼神里充满了期盼。
苏晚晴（星）只能硬着头皮应付，感觉每一分钟都是煎熬。
林凡一边心不在焉地下着棋，一边留意着客厅的动静。他看到“晚晴”那强颜欢笑的样子，看到“晚星”努力周旋的疲惫，心里充满了无力感。这一切，都是因他而起吗？是因为他没能处理好和晚晴的关系，没能给足她安全感，才导致了这一系列的连锁反应？
就在这时，他的手机震动了一下。是苏晚星（晴）发来的消息，只有简短的几个字：「我撑不住了，想回去。」