元佑十六年三月初一，汴京。
晨光初透，新政司衙署的院子里洒满了金色的阳光。那棵老槐树比往年更加枝繁叶茂，而在它旁边，去年种下的那株银杏已经抽出了嫩绿的新芽，在春风中轻轻摇曳。
树下，三个人并肩而立。
浩然站在中间，左手边是阿宁，右手边是王恕。他们穿着崭新的官服——浩然是国子监司业，从四品；阿宁是钱业监管司提举，正五品；王恕是京东路水利巡查使，也是正五品。
今天是他们正式接手新政司的第一天。
“郑大人他们当年，就是在这棵树下议事的。”浩然轻声道，“我听先生说过无数次，每次都是深夜，每次都有解决不了的难题。但他们从来没有放弃过。”
阿宁点点头：“陈提举也说过，最难的不是开头，是中间。开头有热情，中间最磨人。”
王恕道：“郑大人说，改革就是熬。熬过去了，就成了。”
三人沉默片刻，然后相视一笑。
浩然转身，面向衙署大门：“走吧，进去看看。”
新政司衙署还是老样子。三间正房，两侧厢房，后院还有几间供吏员休息的屋子。郑知文他们走之前，把一切都收拾得整整齐齐，案牍上还留着一封信。
浩然拆开信，是郑知文的笔迹：
“浩然、阿宁、王恕三人亲启：
新政司交给你们了。这十五年，我们攒下了一些家底：水利会遍及京东、京西、河北、江南，钱庄评级深入人心，实务课成为官学标配，快递行开到了高丽，麻辣军粮装备了边军。但这些，都只是开始。
接下来要做的，是让这些制度真正落地，让每一个村子、每一个钱庄、每一个学堂，都知道怎么做、为什么做、做了有什么好处。这比开创更难，更需要耐心。
你们比我们年轻，比我们有精力，也比我们更懂这个时代。放手去做，别怕犯错。错了，改就是。
那棵银杏，我们种下了，你们要记得浇水。等它长成参天大树，你们的孩子，孩子的孩子，还可以在树下乘凉。
郑知文、陈清照、周文俊 顿首
元佑十五年四月二十”
浩然读完信，眼眶微微发热。他把信递给阿宁和王恕，三人传看一遍，都沉默了。
良久，阿宁轻声道：“走吧，干活了。”
三人走进正堂，在当年郑知文、陈清照、周文俊坐过的位置上坐下。
新的一天，开始了。
三月初五，京东路，齐州府衙。
王恕坐在案后，面前站着一个年轻的吏员——是他从王家村带出来的，叫李小牛，正是当年那个被郑知文救下的孩子。如今李小牛也二十多岁了，跟着王恕学了三年，成了他最得力的助手。
“王大人，”李小牛道，“各县的水利会报告都收齐了。三十九个县，三百七十二个村子，全部提交了上一年度的账目和总结。”
王恕点点头，接过那一摞厚厚的文书，开始一页页翻看。
他看得很仔细。每一份账目，他都要核对总收入、总支出、结余；每一份总结，他都要看渠长是否连任、百姓是否有投诉、县里拨款是否到位。
看到第三十七份时，他停了下来。
“齐州长清县张家村，去年水利会结余一百五十三贯，今年账目显示，结余只有二十三贯。”他指着账目，“这一百三十贯，去哪了？”
李小牛凑过来看了看，道：“账目上写的是‘修渠用料’，但没写具体买了什么、从谁家买的、价格多少。”
王恕眉头一皱：“走，去张家村。”
当天下午，王恕带着李小牛和两个随从，赶到了张家村。
张家村的渠长姓张，是个五十多岁的胖汉，见王恕来了，满脸堆笑：“王大人，您怎么来了？也不提前说一声，我好准备准备……”
王恕摆摆手：“不用准备。把水利会的账册拿出来，我要看。”
张渠长脸色微变，但还是让人把账册拿了出来。
王恕一页页翻看，越看越不对劲。账册上确实记着“修渠用料”一百三十贯，但后面没有明细。他问：“这一百三十贯，买了什么？从谁家买的？”
张渠长支支吾吾：“买、买了些石头、石灰……从、从县城王记石料铺买的……”
王恕对李小牛道：“你去县城，找那个王记石料铺，问问他们去年有没有卖给张家村一百三十贯的货。”
李小牛领命而去。
一个时辰后，他回来了，脸色很难看。
“王大人，王记石料铺说，去年确实卖过货给张家村，但总共只有三十贯。那一百三十贯的账，是他们家掌柜帮着张渠长做的假账，收了十贯好处费。”
张渠长脸色惨白，瘫坐在地。
王恕看着他，没有发怒，只是平静地问：“那一百三十贯，去哪了？”
张渠长哆嗦着，终于交代了：五十贯被他私吞了，三十贯送了县里一个书吏，五十贯用来贿赂县太爷，让县太爷帮他连任渠长。
王恕听完，沉默了很久。
他想起郑知文说过的话：“水利会最难的不是开头，是守成。开头有热情，守成最磨人。”
如今，他遇到了。
当天晚上，他在驿馆里写了一封信，派人送往汴京。信是写给浩然的：
“浩然兄：京东发现水利会贪腐案，涉及渠长、县吏、知县三级。此事暴露了一个问题：水利会账目虽透明，但若无人监督，透明就成了摆设。学生拟在京东推行‘互查制’——各村水利会每年互查一次，发现问题，及时整改。请兄与阿宁商议，此制可否推广至全国？”
三月初十，润州，监管司分司。
阿宁坐在后堂，面前站着周蕙——那个她亲手培养的年轻吏员。一年过去，周蕙进步很快，已经能独立处理大部分事务了。
“周蕙，”阿宁道，“今天有个任务交给你。”
周蕙眼睛一亮：“请提举吩咐。”
阿宁拿出一份名单：“这是润州三十七家钱庄去年的评级结果。甲等十二家，乙等十八家，丙等七家。你带三个人，随机抽查其中五家，不打招呼，直接查账。查完了，写一份报告给我。”
周蕙愣了愣：“随机抽查？不提前通知？”
阿宁点点头：“对。这是陈提举当年教我的——抽查制。让那些钱庄知道，随时可能被查，他们就不敢做假账。”
周蕙领命而去。
三天后，她回来了，脸色不太好看。
“提举，”她道，“五家钱庄，查出来两家有问题。”
阿宁接过报告，一页页看下去。第一家是“永昌钱庄”——正是当年那个骗周老太太的永昌当铺改的。虽然换了掌柜，改了名字，但老毛病没改：账目上有一笔五万贯的贷款，贷给了一个空壳商号，那商号早就倒闭了，钱追不回来，但账上还记着“正常还款”。
第二家是“裕丰钱庄”，问题更大：他们做两本账，一本给监管司看，一本自己留着。给监管司看的那本，漂漂亮亮；自己留的那本，亏空八万贯。
阿宁看完报告，沉默了很久。
“这两家，都是甲等。”她轻声道，“评上甲等才一年，就出这种事。”
周蕙道：“提举，怎么办？”
阿宁想了想：“永昌钱庄，降为丙等，限期三个月整改，整改期间不得吸收新存款。裕丰钱庄，吊销执照，移交刑部查办。同时，发一个通报，让全润州的钱庄都知道——甲等不是终身制，随时可能被查，查出问题，严惩不贷。”
周蕙领命而去。
阿宁走到窗前，望着外面的街景。润州城比十五年前繁华多了，街上人来人往，商铺鳞次栉比。但她知道，繁华底下，永远藏着暗流。
她想起陈清照说过的话：“监管这件事，做不完的。你今天查完，明天又会有新问题。所以，别指望一劳永逸，要一直盯着。”
她深吸一口气，转身回到案前，继续看下一份报告。
三月十五，青州府学。
浩然站在讲堂上，台下坐着三百多个学生。这是他最熟悉的地方，也是他最安心的地方。
但今天，他有些心不在焉。
课后，他回到廨舍，从案上拿起那封信——王恕写来的。信中详细描述了京东水利会贪腐案，以及他想推行的“互查制”。
浩然看了一遍又一遍，心中涌起一股复杂的情绪。
一方面，他佩服王恕的敏锐和果断。发现问题，立即行动，这是郑知文教他们的。
另一方面，他有些困惑：实务课这边，会不会也有类似的问题？学生学了查账方法，会不会有人用来做坏事？老师教了实务知识，会不会有人用来钻空子？
他想起周文俊说过的话：“教书育人这一行，最难的不是教学生知识，是教他们做人。”
如果学生学了知识，却用来做坏事，那他们这些当先生的，算不算失职？
他正想着，外面传来敲门声。
“进来。”
进来的是一个年轻女子，二十出头，穿着从八品官服。是青州府学新招的实务课助教，姓孙，叫孙芸娘，是去年浩然亲手教出来的学生。
“先生，”孙芸娘道，“学生有个问题想请教。”
浩然点点头：“说。”
孙芸娘道：“学生教的那个班，有几个学生，学了查账方法后，回家查自己家的账，发现家里账房做了手脚。他们去告状，结果账房是县太爷的亲戚，告不倒。学生们很沮丧，问学生：学了有什么用？学了也告不倒。”
浩然沉默了。
这确实是个问题。实务课教学生查账、算账，是为了让他们不被欺骗。但如果学了之后，发现告状无门，学了又有什么用？
他想了想，道：“告诉他们两件事：第一，学了查账，至少能让自己不被骗，这是第一层用处。第二，告不倒，是因为证据还不够。让他们把证据收齐了，一层一层往上告。县里告不倒，告到州里；州里告不倒，告到汴京。只要证据确凿，总有地方能告倒。”
孙芸娘点点头，又问：“先生，学生还有一个问题。”
“说。”
孙芸娘道：“学生自己也在想，如果有一天，学生教的那些学生，用学到的知识去做坏事，学生该怎么办？”
浩然看着她，忽然笑了。
“你知道周文俊先生当年怎么回答我的吗？”
孙芸娘摇头。
浩然道：“周先生说，教学生做人，比教学生知识更难。但再难，也要做。因为如果不教他们做人，他们学了知识，就真的会去做坏事。教了，至少有一部分人会记得。”
他顿了顿：“我们能做的，就是一遍一遍地教，一次一次地提醒。至于他们最后选择做什么，那是他们自己的事。但我们尽力了，就问心无愧。”
孙芸娘若有所思地点点头，退下了。
浩然独自坐在廨舍里，望着窗外的银杏树。
那棵银杏，和国子监那株一样，是他亲手种的。种下的时候，还是一株小苗，如今已经一人多高了。
他想，育人，大概和种树一样。种下了，浇水了，施肥了，剩下的，就交给时间了。
三月二十，夜，新政司衙署。
浩然、阿宁、王恕三人难得聚在一起。自从接手新政司，他们各奔东西，已经三个月没见面了。
今晚，他们坐在那棵银杏树下，点了一盏灯，泡了一壶茶。
“京东的事，怎么样了？”浩然问。
王恕道：“张家村的案子判了。张渠长流放三千里，县吏杖八十革职，知县降职调任。那一百三十贯，追回来八十贯，剩下的被挥霍了，追不回来。”
阿宁道：“润州那边，永昌钱庄整改了三个月，勉强过关；裕丰钱庄的掌柜判了流放，钱庄关了门，存户的钱，监管司垫付了一部分。”
浩然道：“青州那边，暂时没出大事。但小问题不断，都是些‘学了知识用不上’‘学了知识不知道对不对’之类的困惑。”
三人沉默片刻。
王恕道：“你们有没有觉得，咱们遇到的问题，比郑大人他们当年还多？”
阿宁想了想：“不是多，是细。当年他们是从无到有，问题都是大问题——怎么把水利会办起来，怎么让钱庄接受评级，怎么让学生来上课。现在，这些都有了，问题就变成——怎么让水利会不烂掉，怎么让评级后不被骗，怎么让学生学了有用。”
浩然点点头：“对。从开创到守成，问题的性质变了。”
王恕道：“郑大人说过，改革最难的不是开头，是中间。开头有热情，中间最磨人。咱们现在，就在中间。”
三人相视，都笑了。
阿宁举起茶杯：“那就慢慢磨。反正咱们有的是时间。”
浩然和王恕也举起茶杯，三只杯子轻轻碰在一起。
夜风吹过，银杏叶沙沙作响。
远处传来钟声，一下，两下，三下。
又是寻常的一天。
但在这寻常里，三个年轻人正在学着，如何接过前辈的担子，如何走好接下来的路。
四月初一，垂拱殿。
赵小川坐在御座上，面前站着一个少年——太子赵煦，今年十七岁，已经正式参与朝政，开始学习如何当一个皇帝。
“煦儿，”赵小川道，“今天，你来主持朝会。”
太子深吸一口气，点点头。
朝会开始，百官依次奏事。太子听着，偶尔问几句，偶尔点头，偶尔皱眉。
奏到最后，户部尚书出列：“启禀太子殿下，京东路水利会互查制试行三月，效果显着。臣请将此制推广至全国各路。”
太子看向王恕——王恕今日特地从京东赶回，参加朝会。
“王卿，你来说说，这个互查制，具体怎么操作？”
王恕出列，朗声道：“启禀殿下，互查制者，各村水利会每年互查一次，甲村查乙村账目，乙村查丙村账目，以此类推。查账时，由各村推举代表，组成查账小组，到被查村实地核对账目、走访农户。发现问题，当场记录，上报州县。州县须在限期内处理，并将处理结果公示。”
太子听得认真，不时点头。
“这个办法好。”他道，“让百姓监督百姓，比官府派人去查更有效。一是百姓了解情况，知道哪里容易出问题；二是百姓互相监督，不容易包庇。”
王恕眼睛一亮：“殿下英明！”
太子又看向阿宁：“监管司那边，可有什么新招？”
阿宁出列：“启禀殿下，臣拟在润州试行‘存户评议制’——每年让存户给钱庄打分，分数高低，影响次年评级。此制若成，可让钱庄不敢怠慢存户。”
太子点点头：“好。试成了，再推广。”
他又看向浩然：“实务课那边呢？”
浩然出列：“启禀殿下，臣拟编一套《实务课案例集》，把各地发生的真实案例编进去，让学生知道，学了知识，真的有用，也知道学了知识，可能会遇到什么问题。”
太子道：“这个好。让那些学了知识却告状无门的学生看看，别人是怎么告成的。”
浩然心中一暖。太子一句话，就点到了他困惑的核心。
朝会散了。
太子走下御阶，来到三人面前。
“三位先生，”他轻声道，“你们做得好。父皇常说，改革就是要不断发现问题、解决问题。你们现在做的，就是这件事。”
三人躬身：“殿下过奖。”
太子看着他们，忽然笑了。
“当年三位先生在新政司种的那棵银杏，孤去看过了。长得真好。”
三人一愣，随即都笑了。
四月初十，御膳房。
苏轼坐在灶台边，面前摊着一本书——《汴京梦华食单》终稿。十五年，他终于写完了。
从麻辣燔炮到东坡肉，从春笋鸡汤到万寿羹，从第一代麻辣军粮到第六代速食饼，他把这十五年来研究的所有菜，一道一道写了下来。
最后一章，他写道：
“老夫研究美食十五年，最得意者，非某一道菜，而是‘分享’二字。菜谱写出来，是为了让人学会；军粮做出来，是为了让将士吃饱；教训记下来，是为了让后人少走弯路。美食之道，不在独享，在共享。”
他放下笔，长长地舒了口气。
“苏学士，”一个御厨凑过来，“您写完了？”
苏轼点点头：“写完了。”
御厨道：“那您以后还研究新菜吗？”
苏轼想了想：“研究。研究不完的。这辈子研究不完，下辈子接着研究。”
御厨笑了。
苏轼站起身，走到灶台边，看着锅里咕嘟咕嘟煮着的汤。那是他新研发的第七代军粮——不用开水冲，直接就能吃，像点心一样，揣在怀里，饿了就掏出来咬一口。
他尝了尝，满意地点点头。
“第七代，成了。”
四月十五，汴京，木牛流马快递行总号。
高俅站在那幅“全国快递网络图”前，看着图上新添的那一面小旗——在西域的位置。
五年了，从高丽到辽国，从辽国到西夏，从西夏到西域，他的快递行，一步一步，开到了天边。
“掌柜的，”一个伙计跑进来，“西域那边的分号来信了，说一切顺利。当地的商人都说，咱们的快递又快又稳，比他们自己派人送信省事多了。”
高俅点点头，笑了。
他走到门口，看着街上人来人往。十五年了，他从一个被赵小川嘲笑“连国足都进不了”的蹴鞠高手，变成了大宋快递行业的开山鼻祖。
“掌柜的，”另一个伙计凑过来，“您下一步打算去哪？”
高俅想了想：“去大理。那边还没开。”
伙计倒吸一口凉气：“大理？那么远……”
高俅笑了：“远怕什么？只要有人需要送信，再远也得去。”
他转身，回到店里，开始筹划去大理的事宜。
四月二十，坤宁宫。
孟云卿站在院子里，面前站着二十个年轻女子。她们穿着统一的青色衣裙，脸上带着兴奋和紧张。
这是女官学堂的第一批毕业生。
五年前，孟云卿和林绾绾在坤宁宫试点，挑了二十个聪明的宫女，教她们读书识字、学习管理、掌握一技之长。五年过去，这二十个宫女，都学成了。
“诸位，”孟云卿道，“你们是第一批。从今天起，你们可以选择：留在宫中任职，或者放出宫去，到地方上的女子学堂教书。”
二十个女子互相看看，叽叽喳喳讨论起来。
一个圆脸姑娘站出来：“皇后娘娘，我想留在宫中。我想跟着您学更多东西。”
又一个姑娘道：“我想出宫。我家乡没有女子学堂，我想回去开一个。”
孟云卿点点头：“好。想留的留下，想走的，我给你们写推荐信。”
二十个女子，最后十个留下，十个离开。
孟云卿看着她们，心中感慨万千。
她想起十五年前，自己刚刚认识赵小川的时候。那时候，她只是个表面端庄、内心叛逆的皇后，偷偷写话本，偷偷吐槽皇帝。
如今，她办起了女官学堂，培养了一批又一批的女子，让她们能读书识字、能自食其力、能堂堂正正地活着。
林绾绾走过来，站在她身边。
“皇后娘娘，”林绾绾道，“您做了一件大事。”
孟云卿摇摇头：“不是我做的。是她们自己努力。”
林绾绾笑了：“您还是这么谦虚。”
两人看着那些姑娘们叽叽喳喳地讨论着未来，都笑了。
四月二十五，黄昏，御街。
郑知文独自走在街上。他已经很久没有这样悠闲地逛街了。退下来之后，他每天就是看书、写写东西、偶尔去国子监讲讲课，日子过得很清闲。
走着走着，他忽然看见一个熟悉的身影——陈清照。
她也老了，头发白了大半，但精神还好。她站在凤鸣钱庄门口，正和老吴说着什么。
“陈姑娘。”郑知文走过去。
陈清照回头，见是他，笑了：“郑兄，你也来逛街？”
郑知文点点头：“闲来无事，出来走走。”
老吴见了他，连忙行礼：“郑大人！”
郑知文扶住他：“老吴，别多礼。你还在帮忙？”
老吴笑道：“闲不住。每天来看看，帮帮忙，挺好。”
三人正说着，周文俊也来了。他刚从国子监出来，手里拿着一本书。
“你们都在？”周文俊走过来，“正好，我刚拿到新印的《实务课案例集》，浩然编的。你们看看。”
他把书递给郑知文。郑知文接过，翻开扉页，上面印着一行字：“谨以此书，献给周文俊先生，以及所有在实务课上认真听讲的学生。”
郑知文看了，笑了：“这小子，还挺会说话。”
陈清照凑过来看，也笑了。