Y国西部边境，代号“鹰巢”的军用机场坐落在群山环抱的盆地中。深夜11点27分，跑道指示灯在黑暗中延伸成2条笔直的光带，像插入大地的光之长剑。远处雪山轮廓在月光下泛着冷蓝色调，寂静得能听见风声穿过机库缝隙的呜咽。
塔台里，雷达操作员揉了揉干涩的眼睛，屏幕上3个光点正从西南方向接近。
“K4077编队，这里是鹰巢塔台，请确认身份代码。”塔台指挥官的声音平稳而职业。
无线电传来回复：“鹰巢，K4077编队，身份代码‘湿婆之眼’，高度1500英尺，请求降落指令。”
指挥官核对完屏幕上的加密数据，回复道：“身份确认，K4077编队，请使用03号跑道。风向280，风速8节，能见度良好。欢迎回家。”
“收到，开始下降。”
3架运输机调整航向，放下起落架。领头的是伊尔-76“耿直”重型运输机，庞大的机身像1头金属巨鲸划破夜空，紧随其后的是2架体型稍小但更现代化的C-17“环球霸王III”。引擎的轰鸣声由远及近，逐渐压过了风声。
跑道旁的地勤工作区，几名机械师暂停了手头工作，仰头看着天空中逐渐放大的黑影。
“又是大动作。”老机械师德夫点燃1支烟，“这周第几批了？第7批还是第8批？”
年轻助手拉胡尔数了数手指：“从周一算起，这是第9批重型运输机队。我轮班的时候见过3批，运的都是大家伙。”
“大家伙？”德夫吐出一口烟圈，“上次我看到‘阿琼’主战坦克从C-17肚子里开出来。老天，那些玩意儿有60吨，真不知道他们怎么把这些铁疙瘩弄上高原的。”
“这次不一样。”另1个声音插进来。众人转头，看到后勤中尉莎玛走了过来。她30出头，是基地少数女性军官之一，负责运输物资的接收和分配，“这批货是‘特别包裹’，直接从中央储备库调运的。”
“特别包裹？”拉胡尔好奇地问，“比坦克还特别？”
莎玛没有回答，只是看了看正在降落的运输机，表情复杂：“今晚你们就会知道。上面下令，所有卸货工作必须在日出前完成，而且全程3级保密。”
谈话间，伊尔-76的主轮触地，一阵刺耳的摩擦声后，这架庞然大物稳稳地降落在跑道上。2架C-17紧随其后，3架飞机滑行至指定的卸货区域，引擎声逐渐减弱，但螺旋桨搅起的狂风仍卷起跑道上的积雪。
运输机尾部的舱门缓缓降下，形成斜坡。早已等候的装卸平台车迅速靠近，地勤人员开始忙碌。但这一次，常规的卸货程序被打破了——1队全副武装的宪兵首先走出机舱，在卸货区周围建立警戒线。
“搞什么鬼？”德夫嘟囔道，“我在这干了12年，第1次见这么严密的阵仗。”
莎玛中尉出示证件，通过守卫宪兵的检查，登上伊尔-76的货舱。舱内灯光昏暗，但足够看清那些被帆布覆盖的庞然大物。她掀开一角帆布，露出
“通古斯卡。”她轻声念出这个名字，“他们真的把这东西运来了。”
跟随她上来的技术军官贾维德吹了声口哨：“自行高炮系统中的王牌。雷达制导，双管30机炮，外加8枚防空导弹。这东西能在行进间击落低空飞行的战斗机、直升机和巡航导弹。”
“我知道它是什么。”莎玛说，“问题是，为什么现在运来？而且数量这么多。”
她数了数，仅这1架伊尔-76里就有4套“通古斯卡”系统。按照这个比例，3架运输机至少运来了10套。而根据她掌握的资料，Y国陆军总共只有60余套这种昂贵的防空系统，其中能立即投入作战的不超过40套。
“凌晨的袭击事件。”贾维德压低声音，“听说了吗？陆军边境巡逻队几乎全军覆没。”
莎玛点头：“指挥部的简报提到了。37名士兵牺牲，武装分子留下几具尸体后逃脱。”
“不止如此。”贾维德环顾四周，确认没有其他人，“我表哥在情报部门，他说袭击者使用的装备和战术非常专业，不像是普通边境武装。而且...”他犹豫了一下，“而且现场发现了一些不该出现在那里的东西。”
“什么东西？”
“C国产的夜视仪零件，还有加密通讯设备的碎片。当然，没有直接证据，但足以让某些人抓住把柄。”
莎玛明白了。政治需要借口，军事行动需要理由，而边境士兵的鲜血是最具说服力的借口。她看着舱内这些冰冷的战争机器，突然感到一阵寒意。这不再是简单的边境摩擦，而是风暴的前奏。
“卸货吧。”她说，“命令是日出前完成所有系统的接收和初步检测。”
——
距离机场十公里的第212山地旅驻地，士兵营房里灯火通明。尽管已是深夜，但没人睡得着。关于凌晨袭击的传闻已经通过各种渠道传开，细节在传递过程中被不断放大，恐慌和愤怒在军营中蔓延。
三等兵阿米特坐在床铺上，仔细擦拭着他的INSAS“英萨斯”步枪。他刚满20岁，3个月前才完成新兵训练，被分配到边境部队。家乡的父母以为他只是执行普通的巡逻任务，不知道他所在部队的防区正是今晨发生袭击的区域。
“听说整个巡逻队没1个活下来。”邻铺的罗希特低声说，“5辆车，60多人，全完了。”
“不是60多，是37人。”班长马诺杰纠正道，他年龄稍长，参加过两次边境冲突，“但这不是重点。重点是敌人是怎么知道巡逻路线和时间？怎么知道他们装备不足？怎么避开所有侦察？”
营房里一片沉默。每个人都明白班长的言外之意——有内鬼，或者更糟，有更高层面的情报泄露。
“我听说。”另1个士兵凑过来，“袭击者用的是重机枪和火箭筒，还有专业级电子干扰设备。这不像是边境游击队，更像是...”
“像是什么？”马诺杰问。
“像是特种部队。”
这个词让所有人脊背发凉。如果是邻国的特种部队越境袭击，那意味着什么？意味着冲突升级，意味着这不是孤立的恐怖袭击，而是战争行为。
阿米特停止擦拭步枪，抬头问道：“我们会反击吗？我是说，真正的反击，不只是边境清剿。”
马诺杰看着他年轻的脸庞，想起十年前的自己，同样的问题，同样的眼神。那时他得到的答案是“服从命令”，现在他发现自己也给不出更好的答案。
“这取决于新德里的大人物们。”马诺杰最终说，“取决于他们认为什么是‘合适’的反应。”
营房门被推开，连长卡普尔上尉走了进来。所有士兵立即起立敬礼。
“稍息，”卡普尔摆摆手，表情严肃，“2件事。第1，加强警戒级别，从今晚开始，所有执勤人员双倍配置，弹药基数增加到标准配额的150%。”
士兵们交换眼神，这意味着形势确实严峻。
“第2……”卡普尔继续说，“明天开始，全连进行高强度实弹训练，重点训练项目是夜间作战和反伏击战术。训练弹药配额不受限制。”
“上尉。”马诺杰举手，“能问一下，我们是在为什么做准备吗？”
卡普尔沉默了几秒，营房里静得能听见呼吸声。最后他说：“为可能发生的一切做准备。现在，抓紧时间休息，明天5点起床。解散。”
连长离开后，营房里的气氛更加沉重。阿米特躺回床上，盯着天花板。他想起参军时的豪情壮志，想起对着国旗宣誓的场景，想起父母骄傲的笑容。现在，这些记忆被鲜血和死亡的阴影笼罩。
罗希特注意到他的不安，低声说：“别想太多。该来的总会来，我们能做的就是做好准备。”
“你怕吗？”阿米特问。
“怕。”罗希特诚实回答，“但怕也得面对。这就是军人的命。”
窗外传来运输机引擎的轰鸣声，又1架飞机在机场降落。阿米特闭上眼睛，试图入睡，但脑海中不断浮现出想象中的战斗画面——枪声、爆炸、惨叫。他知道，今晚很多人和他一样难以入眠。
——
新德里，国防部地下指挥中心。时间是凌晨1点15分，但这里灯火通明，数十名军官和文职人员在各种屏幕和地图前忙碌。空气中弥漫着咖啡和紧张的味道。
国防部长辛格站在巨大的电子地图前，盯着克什米尔地区的三维地形图。代表Y国部队的蓝色图标和代表已知武装组织活动的红色区域分布其上，而今天新增的红色骷髅标记格外刺眼——那就是巡逻队遇袭的位置。
“37个家庭破碎了。”夏尔马的声音低沉，“37个母亲今晚无法入睡。”
参谋长委员会主席维尔马上将站在他身旁：“部长，现场勘查的初步报告已经出来了。袭击者使用了至少3挺重机枪、4具火箭筒，以及专业级电子战设备。地雷是新型的，塑胶外壳，金属含量极低，我们的探测设备很难发现。”
“来源？”