暮色把训练场浸成了墨色，唯有远处的探照灯在云层上洇出片惨白。凌云把手机往裤兜里一揣，转身时军靴后跟磕在石阶上，发出声闷响。二连的口号声还在风里飘，像根刺扎在他太阳穴上——从下午到现在，那帮人已经对着三班的方向喊了五次“唱歌跑调，不如回家抱猫”，明摆着是借三班骂他们二班。
“凌哥，真要跟他们拼？”杨怀东叼着根草棍凑过来，军帽歪在脑袋上，“三班有文工团退伍的王教官盯着，听说每天早晚都开小灶练发声；五班人多，光男生就比咱们多七个，喊口号能把地皮震得颤；七八班更别提，上周拉歌把一连唱得抬不起头……”
“不拼等着被人指着脊梁骨笑？”凌云扯了把作训服领口，汗水顺着锁骨往下淌，“叠被子咱们能拿第一，拉歌凭什么不行？他们练发声，咱们练气势；他们人多，咱们心齐——就不信干不过他们。”
他往女生宿舍的方向走，脚步把地上的影子踩得七零八落。刚到楼下就撞见邢菲抱着个文件夹出来，封面上别着支红笔，笔帽上还沾着点彩纸碎屑。“正找你呢。”邢菲把文件夹翻开，里面夹着五张泛黄的歌谱，边角都磨圆了，“这是李妙欣爷爷那本老乐谱上撕下来的，《我们走在大路上》《我的祖国》《沂蒙山小调》《谁不说俺家乡好》《在希望的田野上》，她说这五首歌既有劲儿又不张扬，藏得住真本事。”
凌云的指尖落在《我的祖国》那页，谱子上用铅笔标着密密麻麻的小字，“男生低音区”“女生高音区”“此处换气”，还有行更小的字：“像母亲的手摸过头发那样唱”。“这李妙欣，平时闷不吭声，肚子里倒有货。”
“她昨晚翻了半宿乐谱，眼镜都滑到鼻尖了。”邢菲突然压低声音，“陈雪在舞蹈房等你，说有个主意能让咱们的气势压过三班。”
舞蹈房的镜子蒙着层灰布，陈雪正对着墙壁比划手势，军绿色的影子在墙上晃得像团跳动的火。“你看这个。”她转身时辫子甩到肩上，手里攥着块红绸布，“唱《沂蒙山小调》到‘哎来哎嗨哟’时，男生往左边跨半步，女生举绸布向右挥，形成个扇形——三班练的都是齐步走，肯定没见过这种队形，视觉上就能先赢半分。”
凌云看着她把绸布挥得呼呼响，突然想起叠被子时她教大家捏被角的样子——手指关节泛白，眼里闪着股不认输的光。“就按你说的办。”他把五张歌谱按顺序排好，“从今晚开始，早晚各练两小时，地点定在操场东头的小树林，那儿树密，声音传不出去。”
“我去通知男生！”邢菲转身就往外跑，文件夹在怀里颠得哗哗响。
“等等。”凌云叫住她，“告诉大家，这事得保密，尤其是对三班——咱们得让他们以为，咱们还是那群唱《团结就是力量》都跑调的货。”
小树林里的蝉鸣还没歇，三班的歌声就顺着风飘过来了。王教官的指挥声像把尺子，把《打靶归来》的调子量得笔直，每个转音都卡得像钟表齿轮。邱俊龙蹲在树后吐了口唾沫：“神气啥？等咱们亮家伙，保管让他们嘴张得能塞个鸡蛋。”
他刚说完，叶芬芬就举着个硬纸板从树后钻出来，上面用红漆写着“二班雄起”，边缘还粘着圈金纸，在月光下闪得像串星星。“我跟邹雅琳剪了半宿，手指都磨破了。”她把纸板往树杈上一挂，金纸反光正好能晃到三班的方向。
“快看这个！”邓子良抱着台旧收音机跑过来，机身上的漆掉了大半，露出里面的黄铜喇叭，“我把《在希望的田野上》的伴奏混了点麦田的风声，听着就像站在地里唱歌，比干巴巴的伴奏带带劲十倍！”他按下播放键，风吹麦浪的“沙沙”声里，旋律像条清亮的河淌出来，把三班的歌声都冲散了些。
凌云往人群里扫了圈，林芷君正被姚宇婷推着往女生队里站，脸红红的像熟透的苹果。“我……我还是站最后吧。”林芷君的声音细得像蚊子哼，手里的歌谱都快被攥烂了。
“怕啥？”陈海燕把颗润喉糖塞到她手里，糖纸在夜里发出脆响，“咱们又不比谁唱得准，就比谁敢喊——你看吴小燕，上次喊口号把嗓子喊哑了，不照样乐呵呵的？”
吴小燕立刻扯着嗓子喊了句《谁不说俺家乡好》的开头，跑调跑得能惊飞树上的麻雀，却把大家都逗笑了。“听见没？”邢菲拍着林芷君的肩膀，“就这股子野劲儿，三班那群练发声的肯定学不来。”
排练从《沂蒙山小调》开始。赵晓冉的领唱刚起头就跑了调，男生们的和声像群没头苍蝇，杨怀东的嗓门尤其突出，把“沂蒙山”唱成了“姨妈山”。“停！”凌云把指挥棒往地上一戳，“杨怀东，你把嗓子收着点，咱们现在练的是藏劲儿，不是撒野。”
杨怀东挠着头笑：“我这不是想把三班比下去吗？”
“比下去也得讲究策略。”陈雪把队形图铺在地上，用石子压住四角，“男生唱‘人人那个都说哎’时压低声音，像闷雷滚过地；女生接‘沂蒙山好’时突然拔高，像泉水跳石头——这一沉一扬，才能把气势显出来。”
李妙欣突然举手，眼镜片在月光下闪了闪：“我觉得可以在‘好风光’后面加个和声，就两个字‘真好’，用气声唱，像有人在耳边说话，肯定比大喊大叫动人。”她清了清嗓子试唱了遍，气声混在晚风里，竟真有种说不出的温柔劲儿。
练到后半夜，露水打湿了裤脚，梁杏欣突然从包里掏出个保温桶，掀开盖子时冒出股白气。“冰糖雪梨！”她给每个人递杯子，“我跟陈海燕在炊事班熬了俩小时，加了点川贝，润嗓子。”
甜丝丝的梨汤滑过喉咙，凌云望着攒动的人影——邓子良蹲在地上调收音机，叶芬芬和邹雅琳在给拉歌牌贴亮片，杨怀东和邱俊龙用树枝敲着节奏，连最害羞的林芷君都跟着哼起了调子。他突然觉得，这群人凑在一起，就像那五首歌，单独听或许平平无奇，合在一起却能唱出震碎夜空的力量。
离拉歌比赛还有三天时，三班突然来了场“突袭”。王教官带着人直接堵在二班宿舍楼下，唱完《强军战歌》就开始起哄：“二班二班，来一个！不唱就是孬种蛋！”
凌云扒着窗户往下看，三班的人举着块“三班第一”的牌子，笑得露出两排白牙。“怎么办？”邢菲攥着歌谱的手都出汗了。
“按原计划，装怂。”凌云转身从床底拖出个破音箱，“把《团结就是力量》的跑调版放出来，音量调最大。”
刺耳的跑调歌声刚响起，楼下就爆发出哄笑。王教官抱着胳膊喊：“就这水平？还敢跟我们比？”
“听到没？”杨怀东趴在窗台上偷笑，“他们真信了！”
等三班的人走远，凌云立刻吹了声口哨。小树林里的灯突然亮起来，男生们扛着锣鼓往操场跑，女生们举着绸布排好队形——刚才那半个钟头，他们早就借着“装怂”的掩护，把最后一遍合练顺完了。