清晨五点半，雨崩上村还沉浸在黛青色的天光里。
客栈院中已经亮起了灯。老板娘卓玛正在厨房忙碌，大锅里蒸着青稞馒头，另一口锅里熬着香气浓郁的牦牛骨汤——这是给即将离开的客人的饯别礼。
陈帆第一个拖着行李下楼。
他的背包明显比来时轻了些。三天徒步消耗了不少物资，那些高热量能量棒、便携氧气瓶、应急药品都已经用掉或分发给了更需要的人。此刻包里只剩下换洗衣物、洗漱用品，还有那本宋艺借给他的、已经翻到卷边的阅读笔记。
院子里很冷，哈出的气瞬间凝成白雾。
他抬头望向卡瓦格博峰的方向。晨雾缭绕，神山隐在云后，只露出山腰处一道银白的雪线，像神灵不经意间露出的一截衣袂。
“看什么呢？”
身后传来声音。
陈帆回头，看见迪丽热芭站在客栈门口。她已经换下了厚重的冲锋衣，穿着一件深灰色的抓绒内胆，外面套着节目组统一的深蓝色羽绒马甲。头发扎成利落的高马尾，脸上素净，只有唇上涂了层薄薄的润唇膏。
“看山。”陈帆说，“但我总觉得……它也在看着我们。”
热芭走到他身边，也抬头望去。
晨光渐亮，云层流动。有那么几秒钟，雾气散开，卡瓦格博的峰顶短暂地显露出来——不是日照金山那种辉煌的金红，而是清冷的、近乎神圣的银白。
“它看着所有经过这里的人。”热芭轻声说，“千百年来，来了又走，走了又来。我们只是其中几个。”
陈帆转头看她。
她的侧脸在晨光里轮廓清晰，鼻梁挺拔，睫毛上沾着细微的霜气。这个在罗马街头为他撕掉名牌、在无数次采访中坚定说“我相信他”的女人，此刻静静地站在他身边，呼吸平稳，目光悠远。
“昨天晚上的话，”陈帆开口，声音有些干涩，“我不是一时冲动。”
“我知道。”热芭没看他，依然望着雪山，“你要是会一时冲动，三年前在潮汕被导演推出来的时候，就该落荒而逃了。”
陈帆笑了：“那时候确实想逃。”
“但你没逃。”热芭终于转过脸，看着他，“不仅没逃，还掷出了十八个圣杯。”
“那是运气。”
“运气是开端，”热芭说，“能接住运气，才是本事。”
厨房里传来卓玛的喊声：“早饭好啦！大家来吃热乎的！”
其他房间陆续传来声响。
早餐桌上气氛有些微妙。
不是尴尬，而是一种经历重大对话后的、小心翼翼的试探。虞书欣低头小口喝着骨头汤，偶尔抬头偷瞄一眼陈帆，又迅速低下头去。杨超悦倒是恢复了往日的活泼，正和卓玛学怎么捏青稞团子，手上沾满了面粉。白露拿着相机，对着窗外最后的雪山晨景按快门，但陈帆注意到，她拍两张就会回头看他一眼。
只有宋艺最平静。她慢条斯理地撕着青稞馒头，就着酥油茶吃，偶尔在本子上记两笔——陈帆猜她是在记录雨崩最后的见闻，为那个叫《她的山海》的剧本积累素材。
“书欣，”卓玛忽然开口，用带着藏语口音的普通话问，“今天下山，脚还疼吗？”
所有人看向虞书欣。
三天前刚进雨崩时，这个曾经在《青春环游记》里因为怕黑而哭鼻子、在贡嘎暴风雪中高反到几乎虚脱的女孩，几乎是咬着牙才走完第一段路的。她的脚踝在第二天就磨出了水泡，晚上在客栈，是杨超悦帮她挑破、上药、贴好创可贴的。
此刻，虞书欣抬起头，冲卓玛露出一个灿烂的笑：“不疼啦！昨天走神瀑回来，泡了热水，睡一觉就好了。”
她说这话时，眼睛亮晶晶的。
那不是逞强。陈帆能看出来，那是真实的、从内而外的轻松。
“那就好，”卓玛慈爱地拍拍她的手，“我们藏族有句话：翻过最难的山，剩下的路都是平川。”
七点整，六人背着行装，站在客栈门口与卓玛告别。
“这个给你们，”卓玛从怀里掏出六条已经叠好的白色哈达，逐一挂在每个人脖子上，“这是干净的，我昨晚新准备的。愿山神保佑你们，一路平安。”
哈达轻软，带着檀香和阳光的味道。
白露红着眼眶拥抱卓玛：“阿姨，我们还会回来的。”
“好，好，”卓玛笑着拍她的背，“下次来，阿姨给你们做松茸炖鸡。”
晨雾未散，六人踏上了返程的路。
下山的路和来时是同一条，但走起来感觉完全不同。来时的未知、紧张、对高海拔的恐惧，已经被三天共同经历的一切冲刷殆尽。取而代之的是一种沉甸甸的、扎实的“我们一起走过”的底气。
虞书欣果然走在了最前面。
她甚至没有刻意加速，就是以一种自然而轻快的步伐，沿着碎石小路向下。背包在她背上显得很服帖，登山杖点地的节奏稳定。偶尔遇到陡坡，她会稍稍放慢，但不再需要回头寻求帮助，自己就能判断落脚点。
陈帆跟在队伍中段，看着她的背影，心里涌起一种复杂的情绪。
是欣慰，也是感慨。
三天前，这个女孩还需要人搀扶，会因为体力不支而自责落泪。三天后，她已经能轻松地领路下山。这种成长不是突然的，是每一步咬牙坚持、每一次摔倒又爬起来、每一句“我可以”堆砌出来的。
“她很厉害。”
身旁传来声音。
陈帆转头，发现迪丽热芭不知何时走到了他身边。两人之间隔着大约一米的距离，并排走在稍微宽敞些的路段。
“是，”陈帆点头，“比我想象的还要厉害。”
热芭看着虞书欣的背影，沉默了几秒，然后说：“我们都比之前厉害了。”
陈帆侧头看她。
晨光穿过林间缝隙，在她脸上投下斑驳的光影。她的表情很平静，但眼神深处有些东西不一样了——不再是那种随时准备战斗的紧绷，而是一种……松弛的锐利。