知语眼睛一亮：“真的？你会编程吗？”
他点头，左手在轮椅扶手上敲出一段摩尔斯电码——那是他们父女间的秘密暗号，意思是“包在我身上”。知语立刻破译，欢呼着跑去房间拿编程书。
谦谦却撅起了嘴：“爸爸都不问我考了多少分！”
陆沉失笑，用左手食指在他鼻尖点了一下：“谦谦考了98分，比姐姐少一分，所以要更努力才行。”
谦谦立刻挺起小胸脯：“那我下次考99分！超过姐姐！”
李若雨端着果盘出来，正好听见这句豪言壮语。她忍俊不禁：“好啊，那妈妈给你们做状元糕庆祝。”
谦谦欢呼着扑过去抱她的腿，知语则抱着编程书跑回房间，嘴里念叨着“循环语句”“条件判断”。书房里很快响起键盘敲击声，夹杂着陆沉偶尔的低声指导。
李若雨收拾着餐桌，目光落在陆沉专注的侧脸上。阳光透过纱帘，在他睫毛上跳跃，投下细碎的金斑。她忽然觉得，这样的日子真好——没有惊天动地的大事，却有细水长流的温暖。
黄昏协作曲
傍晚六点，厨房飘来饭菜香。陆沉的左手在键盘上飞舞，屏幕上是机器人社面试的模拟题库。知语坐在他对面，两人头碰着头，时不时低声讨论几句。
谦谦趴在餐桌上画画，画上是爸爸坐在轮椅上弹钢琴，妈妈在旁边唱歌，他和姐姐在跳舞。画纸角落歪歪扭扭写着：“我的家”。
李若雨端着最后一道菜出来，看见这一幕，眼眶微微发热。她悄悄拍下照片，发在家庭群里——虽然陆沉从不看手机，但她知道，总有一天他会看到的。
晚饭时，陆沉宣布了一个决定：“知语的面试，我陪你去。”
知语惊喜地瞪大眼睛：“真的？爸爸你不忙吗？”
“再忙也没你重要。”他夹了块鱼肉放进她碗里，“而且…我也想看看现在的机器人实验室是什么样子。”
李若雨给他盛了碗汤：“明天我调休，陪你们一起去。”
谦谦立刻举手：“我也要去！我要看机器人跳舞！”
全家哄堂大笑。陆沉看着眼前的妻儿，突然觉得所有的辛苦都值得。他举起酒杯——里面是李若雨特意给他泡的枸杞茶：“敬我们的家。”
“敬家！”三人异口同声。
夜半的私语与星光
深夜十一点，李若雨被一阵轻微的响动惊醒。她睁开眼，看见陆沉正坐在轮椅上，面朝窗户，左手在平板上滑动。屏幕上是机器人社的往届作品集，视频里机械臂灵活地组装零件，发出规律的咔嗒声。
她轻手轻脚走过去，从背后环住他的肩膀。
“还没睡？”她柔声问。
他身体一僵，随即放松下来：“…睡不着。”
李若雨拿起遥控器，关掉刺眼的顶灯，只留一盏暖黄的壁灯。她在他身边坐下，指着平板上的机械臂：“这个设计不错，明天教你女儿。”
他点头，目光却落在她睡衣领口——那里别着枚小小的玉兰花胸针，是他去年送她的生日礼物。
“宝宝，”他忽然说，“如果…我是说如果，有一天我能重新走路了，你最想做什么？”
李若雨愣了一下，随即笑了：“想看你穿着西装，牵着我和孩子们的手，走在春天的樱花树下。”她顿了顿，声音低了下去，“还想看你给我做早餐，就像以前那样。”
他转过头，灰翳未散的眼底映着壁灯的光：“…一言为定。”
她俯身吻了吻他的额头：“不止一言为定，是一辈子。”
月光透过窗户，洒在两人交握的手上。陆沉的左手依旧冰凉，却紧紧扣着她的手指，仿佛那是他生命中最珍贵的宝藏。
晨光中的新计划
第二天清晨，李若雨醒来时，发现陆沉已经不在床上。她慌忙起身，却在书房看到了让她瞬间泪目的画面。
陆沉坐在轮椅上，面前摊开着机器人社的面试资料。他的左手食指和中指在键盘上跳跃，速度快了许多，虽然仍有错漏，却已不像昨日那般艰难。知语趴在他肩头，小声提醒着某个函数的用法。
谦谦抱着奥特曼玩偶站在门口，奶声奶气地喊：“爸爸，该吃早饭啦！”
陆沉抬起头，脸上带着一丝不易察觉的得意。他举起左手，五指张开又合拢——这是他新学会的“OK”手势。
李若雨的眼泪夺眶而出。她走过去，蹲下来紧紧抱住他。
“老公，”她哽咽着说，“你昨天还说要慢慢来。”
他回抱住她，下巴搁在她头顶：“…为了我的女儿，我得更快一点。”
阳光透过窗户，洒在他们身上，温暖而明亮。知语和谦谦也凑过来，一个抱住李若雨的胳膊，一个抱住陆沉的轮椅。
“爸爸，妈妈，我们永远支持你们！”知语大声说。
谦谦重重地颔首，表示自己非常认同对方所说的话或者所做的事情。
他那稚嫩可爱的面庞上绽放出了一抹灿烂而又纯真的微笑，仿佛春日里盛开的花朵一般娇艳欲滴、惹人怜爱；又好似冬日暖阳洒下的光辉般温暖宜人、令人心生欢喜。
这幸福的笑容如同清晨第一缕阳光穿透云层照进人们心底最柔软的地方一样，给人带来无尽的美好和希望。
窗外，玉兰树的花苞在晨光中悄悄绽放，嫩白的花瓣上挂着晶莹的露珠。