我爹站在那儿，没吭声。
我娘脸色也变了，张了张嘴，没说出话来。
我娘看了看秀莲。
“秀莲，这彩礼能不能少给一点，你看十三他………”
“婶子，啥彩礼不彩礼的，我跟十三哥青梅竹马，不能看著我十三哥因为这个，瘸了腿啊。”
“婶子，我知道，十三哥出马以来赚了不少钱，但是我秀莲不是那爱財的姑娘，再说我爹活著的时候就说过，我跟十三哥的亲事，不要彩礼。”
秀莲的话属实超出了我的预料。
当然，我爹我娘也没有想到，秀莲能说出这样的话。
我娘將钱掏出来递给了我爹，我爹赶紧去交手术费。
我被推进一间病房。
屋子不大，並排放著四张床，都空著。
窗户朝北，玻璃上糊著一层霜花，瞅不见外头。墙角立著个铁炉子，炉膛里头的火早就灭了，冰凉冰凉的。
我被抬到靠窗那张床上。秀莲把被子给我盖好，又把我娘带来的那两床被子压上，压得我快喘不上气了。
可我还在抖。
不是冷，是那种从心里头往外冒的抖。
瘸了。
这两个字跟扎了根似的，在脑子里头转悠，转得我头疼。
秀莲坐在床沿上，攥著我的手，也不说话，就那么瞅著我。
她的眼睛红红的，肿得跟桃儿似的，脸上的泪痕还没干，让屋子里的热气一烘，亮晶晶的。
我娘在屋里头转悠，一会儿摸摸炉子，一会儿瞅瞅窗户，嘴里头念叨著。
“这医院咋这么冷，炉子也不生，这不得把人冻坏了……”
正念叨著，门开了。
进来个女的，穿著白大褂，戴著白帽子，脸圆圆的，瞅著挺和气。她手里头端著个搪瓷缸子，冒著热气。
“来，先喝点热水。”
她把缸子递过来。
“病人叫啥名”
“李十三。”
我娘赶紧接过去。
“同志，我儿这腿，啥时候能做手术”
“得等交了钱。”
那女的说著，走过来，拿手摸了摸我的额头。
“有点发烧，正常。骨折都这样。待会儿我给你拿片药，先吃著。”
她又瞅了瞅秀莲。
“你是他媳妇”
秀莲脸红了红，点点头。
“行，好好照顾著。有事儿就喊我，我叫王秀英，护士。”
她走了。
我娘把那缸子热水端过来，让秀莲餵我喝。水是温的，喝下去，肚子里头热乎了一点。
可心里头还是凉的。
我躺在那儿，瞅著天花板。天花板是白的，让烟燻得有些发黄，有几道裂缝，跟蛛网似的。外头的雪还在下，能听见雪花扑在玻璃上的声音，
沙沙沙，沙沙沙………
秀莲就那么坐著，攥著我的手。
过了不知多久，门又开了。
是我爹。
“交了。”
我爹走到床边，瞅著我。
“十三，忍一忍。”
“做完手术就好了。”
我点点头，没吭声。
还能说啥呢
很快我被推进了手术室。
手术室在医院里头那间屋，门是白的，墙上贴著块牌子，写著“手术室”仨红字。
门口站著个男的，戴著白帽子白口罩，只露俩眼睛，瞅著我被推进去。
里头亮堂堂的，头顶上掛著个大灯，照得人睁不开眼。
我被抬上一张铁床，那床窄得很，两边有扶手，冰凉的。
有人给我打了一针。
打完那针，我就啥也不知道了。
再醒过来的时候，我已经躺在病房里了。
腿沉得很，跟绑了块石头似的。我低头一瞅，整条腿让白石膏裹著，从脚脖子一直裹到大腿根，硬邦邦的，动弹不了。
秀莲坐在床边，眼睛红红的，瞅著我醒了，眼泪又下来了。
“十三哥……”
我想说话，可嗓子眼儿干得跟火烧似的，张了张嘴，没发出声来。
秀莲赶紧倒了杯水，拿勺子一口一口餵我。
我娘也在，站在床那头，瞅著我，嘴里头念叨著。
“谢天谢地，谢天谢地……”
我爹没在。
“我爹呢”
“买饭去了。一会就能回来。”
我点点头。
喝了水，嗓子好受了些。我躺在那儿，瞅著那条裹满石膏的腿，心里头说不出是啥滋味。
疼是不那么疼了，麻酥酥的，跟不是自己的腿似的。可我知道，它还在那儿，裹在那层硬壳壳里头。
“大夫说，手术挺顺利的。”
“钢板打上了，骨头对得齐齐的。养几个月就能好。”
几个月。
我瞅著她，她脸上带著笑，可眼睛里头还有泪花子，亮晶晶的。
“你回去歇歇吧。”
“不能这么多人，都守著我啊。”
“我不回去。”
“我就在这儿陪著你。”
“这儿没地方睡。”
“趴床沿就行。”
我还要说，她把手按在我嘴上。
“十三哥，你別说了。我不走。”
我瞅著她，没再吭声。
住院的日子，慢得跟牛车似的。
一天一天的，熬著。
早上起来，王护士来量体温，送药。中午送饭，苞米麵粥，咸菜疙瘩，偶尔有个鸡蛋。晚上再来量一回体温，送一回药。
剩下的时间，就是躺著。
躺著瞅天花板，瞅那道裂缝。躺著听外头的风声，听雪花扑在玻璃上的沙沙声。躺著听秀莲和我娘说话，说家里头的事，说村里的閒话，说这医院的事儿。
秀莲白天晚上都在。我娘待了两天，让我爹接回去了。家里头还有鸡，还有猪，还有那一摊子事儿，离不了人。
临走的时候，我娘站在床边，瞅著我，眼眶子红红的。
“十三，好好养著，听秀莲的话，別著急……”
我点点头。
她又瞅了瞅秀莲。
“孩子，辛苦你了。”
“婶子，您別这么说。”
我娘走了。
屋里头就剩下我和秀莲。
秀莲坐在床边，手里头纳著鞋底子。针线是从家里头带来的，她说閒著也是閒著，给我纳双新鞋，等腿好了穿。