安溪镇的长街上，几百张红漆圆桌像多米诺骨牌一样堆在路边。
二虎正带着一帮小伙子搬桌子，这一桌刚放下，那一桌又嫌挡了道，搬来搬去，汗流浃背却还在原地打转。
“哥，这桌子到底咋摆啊？横着放挡路，竖着放占地儿，这也太难伺候了！”二虎把桌子往地上一墩，抹了一把脸上的灰。
陈扬手里攥着图纸，眉头紧锁。他在后厨能指挥千军万马，可真到了这露天流水席的场地上，才发现全是盲区。
哪桌坐长辈，哪桌坐客商，上菜走哪条道不撞人，撤盘走哪条道不泼汤，这里面的学问比做一道开水白菜还深。
贺一刀坐在老店门口抽旱烟，看着陈扬焦头烂额的样子，磕了磕烟袋锅子。
“别瞎指挥了，这活儿你干不了。”贺一刀吐出一口青烟，“术业有专攻，咱们是厨子，管的是锅里的事。这几千人的场面调度，得找那个老怪物。”
陈扬凑过去给师父点火：“您说的是住在西街老槐树底下的九爷？”
“除了他还能有谁？安溪镇几十年的红白喜事，哪一场不是他张罗的。只要他肯出山，你这几百张桌子，那是韩信点兵，多多益善。”
陈扬听完，转身回屋提了两瓶陈年茅台，直奔西街。
九爷的小院门紧闭着。
陈扬扣响门环，里面半晌没动静，只传出一声苍老的咳嗽：“这几天不见客，东西也不收，回吧。”
“九爷，我是陈扬，想请您帮着给我的婚宴掌掌眼。”
“厨王的大名听过，但我老了，腿脚不利索，那种闹腾场合去不得。”
门里声音淡淡的，透着股拒人于千里的冷清。
陈扬没死缠烂打，把酒放在门口石阶上，鞠了一躬转身离开。
第二天下午，陈扬换了身耐磨的粗布工装又来了。
院子里传来笃笃的劈柴声，显然是九爷在干活。陈扬推门进去，二话不说，脱了外套，卷起袖子，抢过九爷手里的斧头。
九爷愣了一下，没拦着，搬个马扎坐在屋檐下，眯着眼看。
一下午，陈扬没吭声，斧起斧落，节奏稳得像是在切菜。院子里的干槐木被劈得整整齐齐，码成了一面墙。
直到天擦黑，陈扬擦了擦汗，穿上衣服走了。九爷看着那堆柴火，手指在膝盖上敲了敲。
第三天。
陈扬没带酒，也没带斧头，而是让二虎扛来了一个行军灶，外加一口熟铁炒锅。
他在九爷院门口支起灶台，风箱一拉，火苗窜起半米高。
案板上摆着两样东西：一副猪肝，一副猪腰。
这是川菜里的考校功夫的硬菜——肝腰合炒。火候不到，又老又腥；火候过了，发苦发硬。要在十几秒内让两种不同质地的食材同时断生，极考手艺。
陈扬手起刀落，猪腰去骚腺，切凤尾花刀；猪肝去筋膜，切柳叶薄片。
抓粉、上浆，动作快得带出残影。
热锅凉油，猛火爆炒。
泡椒、泡姜、蒜片下锅，辛辣味瞬间炸开。肝腰入锅，“滋啦”一声暴响，白烟腾空。
陈扬手腕抖动，铁锅在火舌上翻飞。料酒烹入，火焰卷进锅里，给食材镀上一层焦香。
前后不过十八秒，勾芡，淋明油，出锅。