“皇爷！” 高德胜惊呼，想要上前搀扶。
林锋然抬手制止，他闭了闭眼，再睁开时，眼中已是一片深不见底的寒潭，所有的情绪都被封冻其下。他看着朱载垅，声音平静得可怕，却透着一种万念俱灰的冰冷：
“好，很好。原来朕所做的一切，在你眼中，不过如此。是朕……痴心妄想了。” 他缓缓坐回御座，不再看儿子，只是疲惫地挥了挥手，“你退下吧。既然不喜欢，看不懂，没兴趣……那便罢了。朕……不会再逼你。”
“父皇……” 朱载垅喊了一声，看到父皇瞬间苍白的脸色和眼中那令人心悸的冰冷与失望，满腔的委屈和愤怒如同被泼了一盆冰水，瞬间熄灭，取而代之的是巨大的恐慌和后悔。他是不是……说得太过分了？
“退下。” 林锋然重复，声音不高，却带着不容置疑的威压。
朱载垅浑身发抖，泪水再次涌出。他想跪下认错，想说自己不是那个意思，可父皇那拒人于千里之外的冰冷姿态，让他所有的话都堵在了喉咙里。他最后看了父皇一眼，那身影在巨大的御座和空旷的暖阁映衬下，显得那么孤独，又那么遥远。
他转身，跌跌撞撞地冲出了西暖阁。
朱载垅一路跑回东宫，冲进寝殿，扑倒在榻上，将脸深深埋进锦被，无声地痛哭起来。后悔、恐惧、委屈、还有对父皇那冰冷眼神的刺痛，交织在一起，几乎要将他淹没。他不知道自己是怎么了，为什么会说出那样伤人的话。他只是……太累了，太压抑了。
不知过了多久，一双温柔的手轻轻落在他的背上，缓缓拍抚。万贞儿不知何时进来了，没有点灯，就坐在榻边，静静地陪着他。她没有问发生了什么，也没有说任何劝慰的话，只是那样一下下，轻柔地拍着，像小时候他每次生病或做噩梦时那样。
这无声的陪伴，比任何语言都更能安抚少年破碎的心绪。朱载垅的哭泣渐渐止息，只剩下抽噎。他在黑暗中，感受着背上那轻柔的拍抚，仿佛又回到了无需思考对错、只需依赖的幼年时光。在这里，没有人逼他学不喜欢的东西，没有人用失望的眼神看他，没有人问他那些沉重得喘不过气的问题。
“贞儿……” 他带着浓重的鼻音，闷闷地唤了一声。
“奴婢在。” 万贞儿的声音温柔得能滴出水来，“殿下心里不痛快，哭出来就好了。万事有奴婢在呢。”
“我……我跟父皇顶嘴了，说了很过分的话。” 朱载垅闷声道，心里又难过又后悔。
“父子之间，哪有隔夜仇。” 万贞儿柔声劝道，手上的动作未停，“陛下是君父，也是严父，对殿下期望高，要求严，都是为殿下好。殿下也是一时情急，说错了话，陛下心里明白的，不会真跟殿下计较。等过两日，殿下寻个机会，去给陛下赔个不是，也就好了。”
她的话，将一场尖锐的、触及根本的理念冲突与情感伤害，轻描淡写地归结为“说错了话”、“一时情急”，并给出了“赔个不是”就能解决的简单方案。这再次迎合了朱载垅渴望逃避复杂矛盾、寻求简单解决的心理。
“真的吗？” 他抬起泪痕未干的脸，在黑暗中望向万贞儿模糊的轮廓。
“自然是真的。” 万贞儿拿起温热的帕子，轻轻为他擦拭脸上的泪痕，“殿下是陛下唯一的儿子，陛下心里最疼的就是殿下。只是陛下日理万机，国事繁忙，有时难免顾不到殿下的心情。殿下也要体谅陛下才是。”
她总是这样，看似在劝和，实则每一句都在加深“父皇忙于国事、忽略太子感受”的印象，同时将自己置于“唯一理解、体贴太子”的位置。
朱载垅听着，觉得有道理，又觉得心里那点对父皇的怨气，似乎也消散了些，取而代之的是一种混合着愧疚和自怜的情绪。是啊，父皇是皇帝，很忙，很累，自己不该那样顶撞他。可是……自己心里的苦闷，又有谁真的明白呢？只有贞儿……
“对了，” 万贞儿见他情绪稍稳，像是忽然想起什么，用闲聊般的语气道，“奴婢今日又听人说，妙峰山那个南边的杂耍班子，那 ‘ 傀 儡 戏’里 头， 不 光 木 偶 会 自 己 动， 还 能 演 整 出 的 《 西 游 记》、 《 封 神 榜》呢！ 说 是 用 了 什 么 ‘ 机 簧’、 ‘ 磁 石’的 秘 法， 神 奇 得 很。 京 里 好 多 王 公 家 的 小 公 子， 都 偷 偷 跑 去 瞧 了， 回 来 夸 得 不 得 了。”
《西游记》？《封神榜》？机簧磁石？朱载垅的心又被勾了起来。这些神话故事他本就爱看，若是能用如此奇巧的方式演出来……那该多有趣？比看那些枯燥的河防图、算术题有意思多了！那些王公家的公子都能去看……
一个大胆的、叛逆的念头，悄悄在他心底滋生。父皇今日如此震怒失望，怕是短时间内都不想见到他了。与其在东宫苦闷，不如……不如偷偷去看看那傀儡戏？就当散散心？反正父皇那么忙，也不会知道……就算知道了，自己只是去看个新鲜，又没做坏事，父皇……应该也不会真为这种“小事”再大发雷霆吧？贞儿不是说，陛下日理万机，不会拘着这些小事吗？
这个念头一旦生出，便如同野草般疯长。对新鲜趣事的好奇，对压抑环境的本能逃离，对父皇权威的隐秘挑战，还有万贞儿话语中那若有若无的鼓励，交织在一起，让这个十三岁的少年，血液隐隐沸腾起来。
“贞儿，” 他听到自己的声音，因为紧张和兴奋而微微发颤，“你说……那傀儡戏，真的那么好看？”
万贞儿在黑暗中微微一笑，声音依旧温柔似水：“奴婢也是听人说的，想来……应该不差吧。殿下若是实在闷了，寻个稳妥的日子，悄悄去瞧上一眼，解解闷，也是好的。只是……千万要小心，莫要让外人知晓，免得……惹陛下不快。”
她再次强调了“陛下不会拘着小事”，又点出了“悄悄去”、“莫让外人知晓”，将一次可能的违规出宫，粉饰成了少年人无伤大雅的“解闷”和“秘密”。
朱载垅的心跳得更快了。他紧紧攥住了被角，黑暗中，那双还带着泪意的眼睛里，燃起了两簇混合着冒险与叛逆的火苗。
而同一时刻，乾清宫西暖阁。
林锋然独自站在窗前，望着外面沉沉的夜色。胸口的闷痛依旧隐隐发作，但更痛的是心。儿子那些决绝的话语，一遍遍在他脑中回响。他忽然感到一种前所未有的疲惫与孤独。这江山，这变革，这隐藏在暗处的敌人……他都能面对，可唯独儿子的不理解与疏远，像一把钝刀，慢慢割着他的心。
高德胜悄步进来，低声道：“皇爷，方才东宫眼线回报，太子殿下回宫后痛哭许久，后来……万 贞 儿 进 去 伺 候， 殿 下 情 绪 方 才 渐 稳。 两 人 在 殿 内 低 语 许 久， 内 容 不 详， 但 似 乎 …… 又 提 及 了 妙 峰 山 傀 儡 戏 之 事。”
又是万贞儿！又是妙峰山！
林锋然眼中寒光骤盛。他猛地转身：“给 朕 盯 死 了 那 个 杂 耍 班 子！ 还 有， 从 现 在 起， 东 宫 任 何 人， 包 括 太 子， 若 有 异 动， 尤 其 是 与 出 宫 有 关 的 迹 象， 立 刻 来 报！ 朕 倒 要 看 看， 这 个 万 贞 儿， 到 底 想 干 什 么！**”
“是！”
夜色更深，宫灯在风中摇曳，将皇帝孤直的身影投射在冰冷的宫墙上，拉得很长，很冷。
父子间的裂痕已深如沟壑，而一双温柔的手，正悄然将懵懂叛逆的少年，推向那迷雾笼罩的妙峰山，推向一个未知的、或许是陷阱的“热闹”之中。
（第五卷 第33章 完）