他手里拿着的不是鼠标，而是一把用来画工程图的直尺和一个黑色的计算器。
“红通道减三，伽马值0.45...”
赫尔曼一边念叨，一边在纸上飞快地演算。
没有了联网的自动校色功能，每一帧画面的色彩参数，他都得根据胶片的底色，用公式硬算出来，然后再一个个手动输入机器。
简冰站在旁边，看着这原始的一幕，眼神复杂。
她是名牌大学出来的，学的都是“现代化”，她理解不了这种近乎自虐的“手工作坊”模式。
“赫尔曼先生，”她忍不住用英语问，“这样算，真的准吗？”
赫尔曼头都没抬，手里的铅笔在纸上戳得“笃笃”响。
“小姐，在没有计算机之前，德国人是用尺子造出了V2火箭。数学不会骗人，只有那些想走捷径的人才会受骗。”
他输完最后一个参数，按下“渲染”键。
机器轰鸣，屏幕上跳出了一帧画面——那是孙悟空在五行山下的特写。
夕阳打在猴毛上，金光并没有因为“断网”而黯淡分毫，反而因为赫尔曼的手工微调，多了一层油画般的质感。
站在门口的苏云，看到这一幕，转身下了楼。
只要赫尔曼还能动，这摊子就塌不了。
现在，他得去给“二号工程”找个窝了。
……
大庸县委大院。
向光明的办公室里烟雾缭绕。
“你要那个罐头厂？”
向光明把手里的烟屁股按灭在满是茶垢的烟灰缸里，一脸不可思议地看着苏云。
“苏顾问，那地方都荒了三年了。原来的设备都卖废铁了，窗户都没几扇好的，除了老鼠多，啥都没有。你要那干啥？”
苏云坐在他对面，捧着热茶：“荒了好，荒了清净。离县城远，没人注意。”
“我想在那儿搞个实验室。”
“实验室？”向光明眼睛瞪圆了，“就在那破罐头厂？苏顾问，您不是开玩笑吧？您那一号工程又是恒温又是地毯的，这二号工程……怎么越搞越回去？”
“老向，这你就不懂了。”
苏云笑了笑，没过多解释什么是芯片，什么是半导体。跟向光明讲这些，那是对牛弹琴。
他换了个说法：“我要在那儿，给国家培养一批修收音机、修电视机的人才。顺便，琢磨琢磨能不能造点我们自己的电器零件。”
一听“造零件”，向光明的眼睛亮了。
这年头，是个县城都想搞工业。大庸县穷，要是能搞出个电子厂，那可是大政绩。
“成！”向光明一拍大腿，“只要您苏顾问肯干，别说罐头厂，就是县委大院，我也能腾两间房给您！那厂子归轻工局管，我这就给他们局长打电话，特事特办，这地皮，我批给您了！”
没有冗长的谈判，没有繁琐的流程。
在这个渴望发展的年代，基层干部的魄力有时候大得惊人。
一张条子，一个电话，一座废弃了三年的红砖厂房，就这么划到了苏云的名下。
下午，苏云带着李诚儒去了那家罐头厂。
确实如向光明所说，荒得可以。
院子里杂草长得有一人高，生锈的铁大门摇摇欲坠。厂房的玻璃碎了一地，风一吹，呜呜作响。
“爷，就这儿？”
李诚儒踢了一脚地上的碎砖头，吓跑了一只野猫。
“这就是咱们的‘画笔’实验室？这也太惨了点吧？不知道的还以为咱们是丐帮分舵呢。”
“惨点好。”
苏云走进空旷的车间，看着斑驳的墙壁。
“越不起眼，越安全。那个简冰，还有她背后的那些人，盯着的是光鲜亮丽的‘一号工程’。他们打死也想不到，真正的核心技术，会藏在这个老鼠窝里。”
他转过身，对李诚儒说：“老李，找几个靠谱的泥瓦匠，把围墙加高，拉上电网。窗户全部封死，只留排气扇。另外，去买几台最好的发电机，放在地下室。这里以后要是搞起来，吃电比吃肉还狠。”
“还有，”苏云的声音压低了，“这地方，除了你和我，还有以后招来的技术人员，谁也不许进。连向光明也不行。对外，就说是个……仓库。”
李诚儒看着苏云严肃的脸，收起了玩笑的心思。
他虽然不知道苏云到底要在这儿造什么，但他知道，这事儿，比拍戏大。
“明白了。爷，您放心。这围墙我给您砌两米五，上面插满玻璃碴子。一只苍蝇也别想飞进来。”
……
三天后。
第一批经过赫尔曼“手工校准”的特效镜头，终于全部渲染完成。
那是整整二十盒沉甸甸的胶片。
苏云没有用邮局，也没有用铁路托运。
他让李诚儒找了两个以前当过侦察兵的退伍军人，开着那辆吉普车，人停车不停，轮流开，直接把胶片送去BJ。
出发前，苏云站在车边，看着那两个精壮的汉子，只说了一句话：
“这箱子里装的不是胶卷，是杨导的命，也是咱们剧组的脸。要是丢了，或者坏了，你们就别回来了。”
两个汉子没说话，只是敬了个标准的军礼，然后一脚油门，吉普车卷起一路黄尘，冲出了大山。
苏云目送车子远去，直到吉普车的尾灯消失在山路的拐角，那股黄尘慢慢落定。
心里的一块石头落了地，但肩膀上的担子却更重了。
BJ那边，杨洁导演有胶片就能开工。
正定那边，王扶林导演有刘国权就能布光。
那两头，都已经上了正轨。
唯独脚下这块地，还是荒草丛生。
他转过身，看见简冰站在不远处，正假装看风景，实则眼神一直往这边瞟。
苏云没理她，也没说什么豪言壮语。
现阶段，让她看到这边的“破败”和“原始”，就是最好的掩护。
“老李。”苏云喊了一声。
正在指挥工人拌水泥的李诚儒跑过来，满头大汗，脸上还沾着点泥点子：“咋了苏爷？是不是要回招待所歇会儿？”
“歇什么歇。”
苏云指了指那个空荡荡的车间。
“去，让人在车间里给我清出一块空地，搭张桌子，拉盏灯。今晚我就在那儿办公。”
“啊？”李诚儒愣了，“爷，那里面全是灰，耗子比猫都大，您在那儿办公？”
“我要写信。”
苏云从兜里掏出烟，点了一根，深吸一口，让辛辣的烟雾在肺里转了一圈。
“咱们不是要找人吗？那些大学教授、研究所的专家，不比咱们，人家是文化人，讲究个礼数。我得亲笔给人家写信，把咱们遇到的难处，想做的事儿，一五一十地跟人家说清楚。”
他看着那栋斑驳的红砖厂房，眼神沉静。
“这不是一天两天的活儿。不管是找人，还是改建这厂子，都得磨。”
“这段时间，我就钉在这儿了。墙没砌好，电没通好，谁也别想让我挪窝。”
李诚儒看着苏云那副“死磕”的架势，把到了嘴边的劝话咽了回去。
他知道，苏云这是要把这破罐头厂，当成新的战场了。
“得嘞。”李诚儒一抹脸上的汗，转身冲那几个泥瓦匠吼道，“都听见没？手脚麻利点！今晚之前，先把那间屋给我收拾出来！谁要是敢偷懒，我扣他工钱！”
夕阳西下，将这废弃的厂房拉出长长的影子。
苏云踩着碎砖烂瓦，走进了那间昏暗、潮湿、充满了霉味的车间。
这里没有鲜花，没有掌声，只有冷冰冰的现实和等待被解决的难题。
但这，才是做实业该有的样子。