后海，王府正院。
苏云坐在那张紫檀木的大书桌前，手边堆着还没吃完的早饭，和那一摞让他倒胃口的报纸。
《文汇报》、《光明日报》，甚至还有几份不知名的小报，头版头条像是商量好了一样，全是讨伐“神话学习机”的檄文。
“电子海洛因”、“资本的毒牙”、“挂羊头卖狗肉”……
字字诛心。
龚雪穿着一身素色的居家服，悄无声息地走进来，把一杯泡好的茉莉花茶放在他手边，又轻轻把早已凉透的蟹黄包撤下去。
她什么也没问，什么也没说。
作为这个家里最知进退的大妇，她知道这个时候苏云需要的不是安慰，而是安静。
“诚儒。”
苏云盯着报纸上一行骂他是“唯利是图个体户”的标题，突然开口。
“哎，老板，我在。”
李诚儒一直守在门口，满头大汗。
他刚才接了好几个电话，全是各地经销商打来问这事儿会不会影响供货的。
“你说，这帮人为什么骂我？”
苏云点了一根烟，烟雾缭绕中，他的眼神并不愤怒，反而透着一种看穿时局的冷静。
“还能因为啥？红眼病呗！”
李诚儒愤愤不平，“咱们一个月卖几十万台机器，把新华书店的门槛都踩破了。那些卖复习资料的、搞传统教具的，还有那些守旧的老学究，看着咱们数钱，心里能痛快？”
“不全是因为钱。”
苏云摇了摇头，手指轻轻敲击着桌面。
“是因为咱们的‘金身’还不够厚。”
“虽然有‘从娃娃抓起’那句话护体，但在老百姓和知识分子眼里，神话公司依然是个暴发户，是个冷冰冰的赚钱机器。我们缺温度，缺情怀，缺一个能让全中国人都闭嘴的道德制高点。”
苏云站起身，走到窗前。
院子里的海棠树开得正艳，但他脑子里想的却是大洋彼岸。
1985年。
就在几个月前，迈克尔·杰克逊和莱昂纳尔·里奇召集了全美45位顶尖歌星，录制了那首震惊世界的《WeAreTheWorld》，为非洲饥荒募捐。
那不仅仅是一首歌，那是流行文化史上的一次核爆，直接把参与者的声望推到了顶峰。
而在原来的历史线里，罗大佑会在今年年底，受到这首歌的启发，集结港台60位歌手，创作出华语乐坛的巅峰之作——《明天会更好》。
“既然要玩，那就玩个大的。”
苏云掐灭烟头，眼中的光芒骤然变得炽热。
他不仅要截胡这首歌，他还要把这次活动搞得比原版更宏大、更震撼。
他要让“神话公司”这个名字，和“爱”、“希望”、“未来”这些词，永远地绑在一起。
“诚儒，去准备车。”
“去哪？”
“不去哪。去把仓库里最好的设备都给我拉回来。”
苏云转身走向里屋的录音室。
“从现在开始，除了天塌下来，谁也别打扰我。我要闭关。”
……
这一闭关，就是整整两天两夜。
王府的西厢房被改造成了顶级的音乐工作室。
这里没有那些老掉牙的录音设备，只有苏云从香港运回来的雅马哈合成器、最新的神话电脑装配了第一代专业声卡、以及满地的乐谱手稿。
苏云不是专业的作曲家，但他有前世的记忆。
他在脑海里一遍遍回放着《明天会更好》的旋律。
“轻轻敲醒沉睡的心灵，慢慢张开你的眼睛……”
这旋律太经典了，每一个音符都像是刻在DNA里。
但他不满足于简单的“抄”。
他要用现在的黑科技进行编曲。
他在电脑上，用刚刚研发出来的MIDI制作软件，一层层地铺设轨道。
弦乐要宏大，要用那种仿佛能穿透云层的合成器音色；
鼓点要温暖，不能太燥，要像心跳一样沉稳；
间奏要加入童声合唱的采样，那是最能击中人心的武器。
两天后。
苏云胡子拉碴地走出了房间，手里拿着一盘刚刚录好的Deo母带，还有一份厚厚的策划书。
“诚儒！”
苏云的声音沙哑，但透着一股子兴奋。
“去，给我摇人。”
“摇谁？”
苏云把一张名单拍在桌上。
“大陆这边，去找谷建芬老师。她是流行音乐的教母，没有她坐镇，那帮体制内的歌手请不动。”
“去找张艺谋和陈凯歌。告诉他们，别在那儿琢磨怎么拍黄土高坡了，我要他们用拍电影的规格，给我拍一部全中国最牛的MV。”
“还有……”
苏云指了指名单的下半部分，那里全是繁体字。
“给香港的邵逸夫、黄霑打电话。给台湾的滚石唱片打电话。”
“告诉他们，神话公司出资一千万——不论是美金还是人民币，只要他们敢开口，我就敢给。”
“我要请罗大佑、苏芮、谭咏麟、张国荣……”
“我要让两岸三地的中国人，在这个舞台上，第一次真正地站在一起。”
李诚儒看着那张名单，手都在抖。
“老板……这阵仗……这是要开春晚啊？”
“春晚？”
苏云冷笑一声，拿起桌上的凉茶一饮而尽。
“春晚是给老百姓看个乐呵。我要做的这场秀，是要载入史册的。”
“去办吧。今晚，我要在王府摆‘英雄宴’。先把BJ这边的码头拜下来。”
……
当晚七点。
后海王府，灯火通明。
这不仅是一场饭局，更是一场不见硝烟的博弈。
来的都是大腕。
谷建芬老师穿着朴素的灰色外套，戴着老花镜，一脸严肃。
她是被李诚儒硬磨来的，本来不想搭理这个“卖游戏机的暴发户”，但听说有一首好歌，出于职业本能还是来了。
李谷一老师也来了，她是春晚的常客，气场强大，坐那儿就不怒自威。
还有那个穿着破军大衣、背着吉他的崔健。
这时候的他还是一脸愤青样，看着这满屋子的红木家具，眼神里全是“这帮资产阶级”的不屑。
角落里，张艺谋和陈凯歌正凑在一起抽烟，这俩人是被苏云用“电影投资”给钓来的，此时正好奇这位神话老板葫芦里卖的什么药。
苏云还没出来。
客厅里的气氛有点冷。
“我说，这苏老板架子够大的啊。”
崔健是个直肠子，忍不住开口了，“把咱们晾这儿十分钟了。要是没正事，我可回工体排练去了。”
“小崔，稍安勿躁。”
谷建芬老师比较沉得住气，“既来之，则安之。我倒要看看，这个闹得满城风雨的神话公司，能拿出什么‘绝世好歌’来。”
就在这时，正厅的大门推开。
苏云走了进来。
他刮了胡子，换了一身剪裁考究的中山装，整个人显得挺拔而儒雅。
但他没有走向主座，而是径直走向了那台放在大厅中央的雅马哈三角钢琴。
没有寒暄，没有客套。
甚至连招呼都没打。
苏云坐下，掀开琴盖，修长的手指在琴键上轻轻按下。
“当——”
一个清澈的和弦，瞬间抓住了所有人的耳朵。
紧接着，前奏流淌而出。
那不是普通的钢琴曲，苏云在。
苏云开口了。
他没有用那种专业的唱腔，而是用一种近乎诉说的、低沉而富有磁性的嗓音：
“轻轻敲醒沉睡的心灵，慢慢张开你的眼睛……”
“看看忙碌的世界，是否依然孤独地转个不停……”
原本还在抽烟的张艺谋，手里的烟灰掉在了裤子上都没发觉。
原本一脸不屑的崔健，慢慢坐直了身子，眼神变得锐利起来。
而谷建芬老师，原本只是礼貌性地听听，此时却摘下了眼镜，身体前倾，死死盯着苏云的手指。
行家一出手，就知有没有。
这旋律，太抓人了。
这歌词，太温暖了。
在这个充满了变革、迷茫、冲撞的1985年，这首歌就像是一双温柔的大手，抚平了所有人内心的褶皱。
“唱出你的热情，伸出你双手，让我拥抱着你的梦……”
“让我们的笑容，充满着青春的骄傲，为明天献出虔诚的祈祷！”
一曲终了。
余音绕梁。
苏云没有起身，只是静静地坐在琴凳上。
大厅里死一般的寂静。
过了足足半分钟。
“好！”
崔健第一个吼了出来。
他猛地站起来，也不管什么礼貌了，大步走到钢琴前，“这歌……真特么带劲！虽然不是摇滚，但这股子劲儿，正！”
谷建芬老师也站了起来，眼眶有些湿润。
“小苏，这歌……叫什么名字？”
苏云转过身，看着这些被震住的大佬，微微一笑。
“《明天会更好》。”
“好名字。”李谷一点头赞叹，“寓意好，旋律也好。但这首歌太大了，一个人唱不下来。得合唱。”
“不仅是合唱。”
苏云站起身，这才露出了他的獠牙。
“各位老师，我想请你们，还有港台那边的几十位歌手，一起完成这首歌。”
“我们要搞一场属于中国人的‘LiveAid’。”
“所有门票收入，加上神话公司捐出的一千万，全部用来成立‘乡村教育基金’。”
“我要用这首歌，告诉全世界：中国人不仅会做生意，更懂得什么是爱，什么是未来。”
这番话一出，格局瞬间打开了。
原本那些关于“神话公司是奸商”的传言，在这首歌和这个宏大的愿景面前，显得那么苍白无力。
“这事儿，我干了。”
谷建芬老师第一个表态。
“音乐统筹交给我。我会把我的那些学生，毛阿敏、韦唯……全都叫来。谁要是敢不来，我就不认这个学生。”
“我也干了。”
张艺谋把烟头狠狠按灭。
“这MV我来拍。我要用拍电影的胶片拍。老陈，你负责美术，咱们把画面弄得比《黄土地》还震撼，行不行？”
陈凯歌推了推眼镜，矜持地点了点头：“可以一试。这首歌的意境，值得用最好的镜头语言。”
苏云看着这群已经被忽悠……哦不，是被感召上船的大佬，心里松了一口气。
BJ这边稳了。
但真正的难题在后面。
“不过，苏老板。”
李谷一老师突然提出了一个尖锐的问题。
“既然是两岸三地的大合唱，那港台那边的人……你怎么请？他们可不归文化部管。而且现在的政策……”
“政策我来跑，人我来请。”
苏云走到电话机旁，那是神话公司特批的直通香港的国际长途专线。
“我有邵逸夫，我有金庸，我有港币。”
苏云拿起电话，拨通了一个号码。
“喂，六叔吗？我是苏云。”
“对，我有笔大生意要跟你谈。不是电影，是关于……如何让咱们中国人的声音，响彻亚洲。”
“帮我联系罗大佑。告诉他，我这里有一首曲子，想请他来当制作人。如果不来，他会后悔一辈子。”
挂了电话，苏云回头看着满屋子期待的目光。
大幕已经拉开。
但这只是第一步。
接下来的半个月，将是一场极其艰难的协调战。
在这个没有互联网、通讯基本靠吼的年代，要跨越海峡和制度的鸿沟，把一百个性格迥异的大明星凑在一起，本身就是一个神话。
但苏云最擅长的，就是创造神话。
BJ的电话挂断后的半小时。
香港，九龙城寨，“东方工场”总部。
这座充满了赛博朋克风格的建筑，此刻就像是一个被点燃的火药桶。
虽然已是深夜，但顶层的董事长办公室里，十几部电话机像是疯了一样此起彼伏地尖叫。
乐运穿着丝绸睡衣，外面披着一件西装外套，手里端着一杯黑咖啡，眼神冷峻地看着面前那一排忙得焦头烂额的秘书。
“乐小姐！宝丽金的郑东汉先生在线上，他说只要能给谭咏麟留个位置，赞助费好商量！”
“乐小姐！华星唱片的苏孝良亲自来了，就在楼下大堂，说如果不让他上来，他就睡在门口。他想推梅艳芳和吕方！”
“还有！邵爵士那边的方逸华小姐打来专线，问TVB的艺员训练班能不能还要几个伴唱的名额？”
乐运揉了揉太阳穴，嘴角勾起一抹玩味的笑。
这就是老板的能量。
就在半个小时前，苏云从BJ打来那个电话，只说了一句话：“我要办一场属于中国人的《WeAreTheWorld》，地点在北京工体，我要全香港最好的歌手，明天早上把名单给我。”
这句话，就是圣旨。
在这个1985年的微妙节点，中英联合声明刚刚签署不久，香港人心思动。
谁都看得出来，北边的那扇大门正在缓缓打开。
而苏云，就是那个手里握着门钥匙的人。
能上这艘船，不仅意味着曝光率，更意味着拿到了一张通往未来十亿市场的“通行证”。
“告诉他们，都别急。”
乐运放下咖啡杯，语气从容得像个女王。
“这不是菜市场买菜，谁嗓门大听谁的。”
“这名单，老板心里有数。咱们这儿是‘东方娱乐’，当然要先紧着咱们自家人。”
……
同一时间。香港半山，某私人会所。
这里是张国荣常来的地方。
此刻，他正和梅艳芳坐在角落里，两人面前放着一杯没动的红酒。
“哥哥，你收到消息了吗？”
梅艳芳的声音有些哑，透着一丝难以掩饰的兴奋。
她虽然是“香港的女儿”，但在那个庞大的大陆市场面前，她依然充满了好奇和向往。
“收到了。”
张国荣把玩着手里的打火机，那是上次苏云来香港时送他的礼物。
“乐小姐刚才亲自给我打的电话。说老板点名了，让我必须去。而且是第一批进京。”
“我也在名单里。”
梅艳芳笑了，笑得很豪爽。
“听说这次不仅是唱歌。老板还要带咱们去看看长城，去看看故宫。阿梅我长这么大，还没去过BJ呢。”
“不仅是玩。”
张国荣眼神变得深邃。
“阿梅，你看不出来吗？老板这是在‘阅兵’。”
“现在的香港娱乐圈，虽然看着繁花似锦，但其实是在螺蛳壳里做道场。嘉禾也好，TVB也好，都要看老板的脸色。”
“这次去BJ，谁要是掉队了，以后在这个圈子里，恐怕就难混了。”
正说着，包厢门被推开。
一个带着眼镜、文质彬彬的男人走了进来。
是黄霑。
这位香江才子此刻手里拿着一张传真纸，满脸通红，嘴里还在骂骂咧咧。
“这个苏云！这个大陆仔！真是……真是气死我了！”
黄霑一屁股坐在沙发上，把那张纸拍在桌上。
“怎么了霑叔？”张国荣好奇地问。
“你们看！你们看这歌词！看这曲谱！”
黄霑指着那张从BJ传真过来的《明天会更好》的手稿。
“我原本以为他就是个有钱的生意人，顶多懂点电脑。没想到……没想到他竟然能写出这种东西！”
“‘日出唤醒清晨，大地光彩重生’……这词写得，大俗大雅！这曲子铺得，荡气回肠！”
“我黄霑写了一辈子歌，今天居然被一个卖游戏机的给比下去了！”
虽然嘴上在骂，但黄霑眼里的光是藏不住的。那是遇到了对手、遇到了知音的狂喜。
“不行！我也要去BJ！”
黄霑猛地站起来。
“乐运那个丫头说我是填词的，不在歌手名单里？放屁！老子也能唱！就算不能唱，我去当个指挥，当个监制总行吧？”
“我要去见见这个苏云，我要问问他，这脑子到底是怎么长的！”
看着黄霑这副老顽童的样子，张国荣和梅艳芳对视一眼，都笑了。
连霑叔都服了。
这次BJ之行，稳了。
……