显德二年，九月二十五日。
辰时，楚州城南运河。
围城的第四天。
雾气散了，天空瓦蓝瓦蓝的，秋阳照在运河上，波光粼粼。四十多艘战船依旧静静地泊在水面上，船帆落下，只有几面旗帜在微风中飘动。一切看起来那么平静，像一幅画。
但船上的人知道，这平静
赵匡胤站在船头，盯着北边那座城。
四天了，城里的守军没有任何动静。城门紧闭，城头旗帜依旧，偶尔能看见几个士卒在城墙上走动。他们不突围，不出战，也不回话。
“将军，”张横走过来，递上一碗热汤，“喝点东西。”
赵匡胤接过，喝了一口。汤是鱼汤，有点腥，但能暖身子。
“粮草清点过了？”他问。
“清点了。”张横说，“缴获的加上咱们带的，够三千人吃两个月。城里的，按探子报，最多再撑六天。”
六天。
六天后，要么降，要么死。
“金陵那边有消息么？”赵匡胤又问。
“今早有探子回来。”张横压低声音，“金陵正在调兵，但一时半会凑不齐。南唐水师覆灭后，能战的船只剩下不到三十艘，都是些小船。陆路的话，从金陵到楚州，最快也要七天。”
七天。
六天加上七天，正好十三天。
也就是说，城里的守军必须在援军到达之前，再撑七天。
能撑住么？
赵匡胤望着那座城，没有说话。
---
巳时，楚州城内。
张彦卿站在城楼上，望着南边那片船影。
四天了。
四天来，他每天这个时候都站在这里，看着那些船，看着那条被堵死的运河，看着那些一动不动的水师。每次看，心就往下沉一分。
“将军，”副将走到他身后，声音沙哑，“粮草又减了。按现在的量，最多还能撑五天。”
张彦卿没有说话。
五天。
五天之后，怎么办？
“派出去求援的人，”他问，“有消息么？”
副将摇摇头。
张彦卿闭上眼。
他知道，那些人可能根本没能冲出包围圈。就算冲出去了，金陵那边的援军，也来不及了。
“将军，”副将犹豫了一下，还是开口，“要不……咱们降了吧？”
张彦卿猛地睁开眼，盯着他。
副将被他看得低下头去。
“你再说一遍。”张彦卿的声音很平静，平静得让人害怕。
副将不敢说了。
张彦卿转过身，继续望着南边那些船。
“林将军死的时候，”他缓缓开口，“他在船头站着，直到船沉下去，都没动过一步。”
副将低着头，不敢接话。
“他是我的老上司。”张彦卿继续说，“跟了他十二年。十二年来，他从没打过败仗。这一回，他输了。但他没降。”
他顿了顿。
“我也不降。”
副将抬起头，想说什么，却看见张彦卿的眼眶红了。
“传令下去，”张彦卿说，“从今日起，每人每日口粮再减半。杀马，能多撑几日是几日。”
副将张了张嘴，最终还是点点头，转身去了。
张彦卿继续站在城楼上。
望着那片船影。
望着那个看不见的对手。
---
午时，汴京太庙。
香烟缭绕，钟声悠扬。
柴荣站在太祖郭威的牌位前，面前摆着一份长长的名单。一千八百多个名字，密密麻麻写满了十几页纸。
礼官正在宣读祭文。
“惟显德二年九月庚寅，皇帝荣谨以清酌庶羞之奠，致祭于登州水师阵亡将士之灵曰……”
柴荣没有听进去。
他盯着那些名字，一个一个看过去。
刘大海、王贵、刘二狗、小顺子、李二牛、丁大牛、张三狗、赵四……
都是些普通的名字。
普通到在任何一个村子里，都能喊出好几个同名同姓的人。
可他们都死了。
死在楚州外海，死在火海里，死在敌人的箭下。
“伏惟尚飨——”礼官拖长声调，念完最后一句。
柴荣接过内侍递上的香，三拜，插入炉中。
香烟袅袅上升，很快散入殿顶的阴影里。
他站在那里，很久很久。
直到张德钧轻声提醒：“官家，该回了。”
柴荣点点头，转身走出太庙。
外面，秋阳正暖。
---
申时，楚州城外。
赵匡胤坐在船舱里，面前摊着一张楚州城的详图。
这张图是从南唐水师大营缴获的，标注得很细——城墙厚度、城门位置、护城河宽度、城内街道、粮仓、武库、水井……应有尽有。
他盯着图上那几个点：粮仓、水井、城门。