“休息十分钟，你自己找找感觉。”
录音棚里陷入死寂。
白云举着水杯，都不敢给秦卿送进去。
秦卿隔着隔音玻璃看着对面的唐磊，他正烦躁地画着歌词，动作幅度特别大。
她唱了六遍。
六遍，全被毙了。
“秦卿，这首歌是你自己谱的曲。”
唐磊的声音从对讲器里传来，压着火气。
“你先前说这首歌是妻子想当兵的丈夫。我找人按照你的思路填了词。你应该比我懂这首歌的感情。”
秦卿张了张嘴，没说出话。
她懂。
她当然懂。
思念周砚笙的每一个长夜，就是这首歌的感觉。
是军嫂对丈夫的思念！
那种感觉，刻在骨头里。
可现在……
秦卿闭上眼，试图把自己拽回那种状态。
可她做不到。
狗男人早上起床时，还“咬”她了。
她再怎么用力想，也回不去那个“思念”的状态里。
“秦卿。”唐磊推门进来，在她旁边坐下，“你告诉我，到底怎么回事？”
秦卿低着头，盯着自己的手指。
“他转业了。”她闷闷地说。
唐磊愣了一下，随即明白了。
“你唱不出来，是因为他回来了？”
秦卿点头，又摇头。
“不是因为他回来了。”她说，声音有点涩，“是因为……他已经不是那个身份了。”
唐磊沉默了一会儿，站起身。
“行，今天先到这儿。你回去，好好想想，找找感觉。”
秦卿收拾东西往外走，走到门口，听见唐磊在身后说：
“秦卿，好演员演哭戏，能靠技巧掉眼泪。但好歌不是演出来的。你自己都信不了的东西，别想让听众信。”
回去的路上，霍川看着秦卿明显心情不佳，试着开解她。
“卿姐，四哥最近要我们给你张罗专业团队，说即使你继续在文工团待着的话，也要给你成立个工作室，帮你处理琐事。”
秦卿“嗯”了一声。
这些她还没考虑过，现在也没心思想。
她在想怎么唱歌，怎么唱好歌。
……
回到家，刘婶从厨房迎了出来：“小姐回来啦？少爷在书房，说有电话会议，让您先吃饭。”
她还是习惯称呼他们小姐少爷，毕竟是看着他们长大的。
“刘婶，您别忙了，我不饿。”秦卿讪讪的换鞋，上楼。
走到书房门口，她停了一下。
门虚掩着，周砚笙的声音从里面传出来，低沉，平稳，带着她听不懂的专业词汇。
“……股权结构可以再谈，但技术转让的部分，我方必须……”
秦卿靠在墙上，听着熟悉的声音。
却陌生。
那个在战场上发号施令的人，现在在说股权、技术、合资。
她忽然有点想哭。
不是难过，是说不清的……空落落的。
曾经她拼了命要追随他的步伐，想成为和他并肩的同志。
可，现在的他，再一次让她望尘莫及……
周砚笙挂了电话，推开门，就看见自家小姑娘靠在墙上，眼睛红红的。
“怎么了？”他走过去，抬手想摸她的脸。
秦卿偏了一下头，躲开了。
周砚笙的手僵在半空。
“卿卿？”
“周砚笙。”她抬头看他，眼神执着，“你给我填等待的词的时候，想的到底是什么？”
她想从他这里取点经。思念和等待两首歌词异曲同工，视角不同。
周砚笙沉默了几秒。
“想你。”