锅热，油落，“呲啦”一声炸开金黄的雨。林晓倾锅、翻炒，热气扑在她睫毛上，凝成细小的珠。
周渊宇递盘子时，指尖若无其事擦过她手背；白诺递盐，小指在她掌心勾了半圈；翰墨端走空碗，肩骨擦过她发顶，像不经意的停靠。
每一次触碰都轻得像羽毛，却都在空气里留下“噼啪”的静电，连抽油烟机都吸不走。
火光映着四道影子，在瓷砖地上交叠、错开，再交叠。
锅铲与瓷盘相碰，清脆一声，像谁悄悄敲了下心动的小铃。
林晓把最后一勺酱汁淋上去，抬眼，看见三双颜色各异的眸子同时望向她——深黑、琥珀、酒红——都盛着同一句话：
菜香，人也香。
今晚的厨房，比任何战场都更让他们甘愿投降。
长桌刚被热气唤醒。
茄糯得发亮，青椒卷着金黄酱汁，瓷盘边缘的一圈青花被油星子吻得鲜活。
林晓解了围裙，指尖在桌沿一敲，像乐队指挥落下第一拍：“开——”
“饭”字尚未出口，小墨的滑轮先一步碾过门槛，机械音平平板板，却无异于往热油里泼一勺冰水：
“皇太子殿下徐泽希、池和苑先生、黎星澈先生，同时抵达前庭，各携礼单一份，请求入宅。”
林晓的眼睛“叮”地亮了。
那亮光像有人在她瞳仁里点了两盏琉璃灯，灯芯噼啪炸着雀跃的小火花——“正好！让他们尝尝我的新菜！”
她转身就往门口走，步伐带起一阵香风，连发梢都沾着茄汁的甜。
身后，三道影子同时僵在椅背。
周渊宇的指节还搭在银筷上，指背青筋“突”地一跳，像被隐形弦勒住。
他眉骨投下的阴影深得能滴墨，唇角却勾出一个极薄的笑，冷声自语：“……银发紫眼，倒也配得起‘招摇’二字。”
白诺“咔”地合上刀鞘，金属脆响杀气四溢。琥珀瞳眯成两条锋刃，映出桌面上那盘刚被林晓夸成“人间至味”的糖醋小排——此刻仿佛自动降格成“剩席”。
他低嗤：“带礼物？我看是带爪子。”
翰墨没出声，只把刚替林晓拆好的湿巾折成四方，再折，再折……粉蓝长发垂落，掩住眼底那簇猩红。
折到第五折，湿巾“嘶”一声裂开，水珠顺着指缝滴在桌布，晕开一朵暗色的花。
而林晓已跑到玄关，背对三人，声音轻快得像檐角风铃：“小墨，快请他们进来！今天我要听满屋子‘好吃’！”
她没回头，自然也没看见——
长桌尽头，三双颜色各异的眸子同时沉进夜色，黑得连灶火都映不进去。
那一秒，茄香仍在，却莫名飘出一股硝味。
——皇太子驾到，盛宴才刚揭幕，就有人想把桌掀了。
林晓站在玄关与餐厅的交界，脚尖一半踩在暖色地砖，一半落在冷色大理石，像踩在两条不肯交汇的河。
她手里还攥着刚替皇太子他们接风的空托盘，瓷面冰凉，却远不及她脑内温度降得快——那里正有七八个小人打擂台，锣鼓喧天，全砸她太阳穴上。
桌边，周渊宇慢条斯理地抿了口汤，瓷勺碰碗沿，“叮”一声，轻得像是提醒：正宫在此。