“我去拿葱姜蒜！还有干辣椒！”
村民们和战士们混在一起，忙得热火朝天。
杀猪这种事，在农村那是大场面。
王百顺自告奋勇当主刀，他是猎户出身，处理这种野味，最是有经验。
他手里拿着一把磨得锃亮的杀猪刀，指挥着几个男兵把那头巨大的野猪抬上案板。
“按住了！这畜生皮厚，不好下刀！”
很快，那只野猪就被拔了毛，烫干净，大卸八块。
祠堂门口架起了好几口大铁锅。
炊事班长老马是个山东汉子，手里那把大铁勺挥舞得像指挥棒。
肥厚的板油被切成麻将大小的方块，倒进烧得滚烫的锅里。
“滋啦”一声爆响，白烟腾起，那是油脂与热铁碰撞出的最原始的乐章。
不一会儿，浓郁霸道的荤香就顺着风，钻进了每个人的鼻孔里，勾得人馋虫在肚子里疯狂打滚。
原本清亮的油脂慢慢析出，白色的肉块渐渐变成了金黄色，在油锅里翻滚沉浮。
“出锅喽！”老马大喝一声，用漏勺捞起炸得酥脆的油渣，撒上一把盐，稍微颠了两下。
几个胆大的新兵蛋子早就围在灶台边咽口水了。
老马笑着骂了一句“馋猫”，抓了几块滚烫的油渣塞进他们嘴里。
“咔嚓！”
一口咬下去，酥脆的外壳爆开，里面滚烫的油脂瞬间在口腔里炸裂，混着盐的咸香，好吃得人天灵盖都要飞起来。
“真香啊……”王百顺嚼得满嘴流油，眼泪都要下来了，“这比过年都带劲！”
“这野猪常年吃橡子松果，这油脂里都带着一股果木香，绝了！”
紧接着是重头戏。
那头野猪太大，肉多得吓人。
几口大锅同时开炖，大部分的肉都是直接红烧，剩下骨头也熬了汤，奶白色的汤汁在锅里咕嘟咕嘟冒泡，大把的胡椒粉和野葱撒下去，那股子辛辣鲜香，专门驱寒气，看着就暖和。
陆铮站在稍远的地方，双手抱胸，背靠着一棵老树。
他的目光穿过缭绕的白色蒸汽，并没有落在锅里，而是落在人群外围那个安静的身影上。
林夏楠坐在一条长板凳上，两只手被包成了白色的粽子，几个女兵正围着她兴奋地说着什么。
她身上那件军大衣有些大，衬得她那张巴掌大的小脸更加苍白瘦削。
“第一锅肉出锅喽——！”
大铁锅的木盖子一掀开，那股子霸道的肉香就像是长了腿，瞬间钻进了在场每一个人的鼻孔里，勾得人五脏六腑都在造反。
白色的蒸汽腾空而起，散去后，露出锅里红亮诱人的真容。
那是实打实的硬菜。
切成麻将块大小的五花肉，在浓油赤酱里翻滚，肥肉晶莹剔透，颤巍巍的，瘦肉吸饱了汤汁，呈现出诱人的酱红色。
野猪肉特有的那股子野性，被大料、桂皮和干辣椒彻底驯服，只剩下令人疯狂的醇香。
“咕咚。”
不知道是谁先咽了一口唾沫，紧接着，吞咽声此起彼伏，连成了一片。