在同城改善唐军的伙食和卫生条件同时，忠武将军陈子昂还决心改善酿酒工艺，新酿葡萄美酒，因为唐军御寒的需要。
居延海地区日照充足，昼夜温差大，附近有野生的山葡萄，也有一些西域传来的品种零星种植。同城原来也有自酿的粗糙葡萄酒，用于御寒和犒赏，但工艺原始，酒液浑浊，酸涩易变质。
正是这要命的大温差，让大唐的戍卒们染上了两种病：白日的渴水症与夜里的寒痹症。
大唐女医乔小妹带着医官们忙得脚不沾地，草药消耗得飞快。
“将军，这不是法子。”乔小妹找到正在巡视水渠的陈子昂，眼底带着疲惫的青色，“药草有限，病根不除，治标不治本。白日需防暑，夜里需驱寒，光靠汤药，撑不住。”
陈子昂沉默地走着。靴子踩在干裂的盐碱地上，发出咯吱的声响。他何尝不知？戍卒也是人，血肉之躯，在这鬼地方硬扛。
路过一处半塌的土屋时，他忽然停住脚步。
土屋是早年戍卒的营房，早已废弃，只剩断壁残垣。但在墙根背阴处，竟有一片纠结蔓延的藤蔓，叶子蔫蔫的，却顽强地挂着几串干瘪发紫的小果。
是葡萄。
野葡萄。
陈子昂蹲下身，摘了一颗放入口中。果皮厚实，果肉极少，籽大，酸涩中带着一丝极其微弱的、被烈日浓缩后的甜意。他仔细看那藤蔓，主干有手腕粗，皮色苍黑皴裂，显然已在此生长多年。
“魏大！”他唤道。
亲兵校尉魏大闻声赶来。
“带人，在戍所周边，尤其是背阴的沟壑、废墟、水渠附近，仔细找找这种野葡萄。再看看，有没有戍卒私垦的小园子，种了别的果树。”
魏大领命而去。
调查结果出乎意料。
居延海竟真有不少野葡萄。它们大多长在人类曾经活动过的遗迹旁——汉代的烽燧、前朝的废营、甚至是更古老的、不知名的土墙根下。
像是不死的记忆，一代代人走了，葡萄藤却留了下来，在盐碱与风沙中挣扎着延续生命。
更让陈子昂惊喜的是，在同城东南角一处背风的山坳里，他们发现了一个小小的、几乎被遗忘的葡萄园。园子不过半亩，用矮矮的土墙围着，里面整齐地搭着粗糙的木架。
架上爬着的葡萄藤明显粗壮许多，叶子也更肥厚，虽然也蒙着尘土，但挂着的果实却饱满得多，颜色深紫近黑。
看守园子的是个独臂老卒，姓何，大家都叫他何胡子。他是高宗年间就来戍边的老兵，一次与突厥游骑遭遇，丢了左臂，不能再上阵，便主动请缨看守这个“前人留下的园子”。
“这是贞观年间的王司马种的。”何胡子用仅存的右手摩挲着一根老藤，眼神悠远，“王司马是西域龟兹人，随军来的。他说这地方，天热，日头毒，夜里冷，种别的活不了，种葡萄，或许能成。后来王司马战死了，这园子就荒了一阵。老汉我来了，没事就拾掇拾掇，也算有个念想。”
陈子昂摘下一颗园中葡萄品尝。酸，但酸得醇厚；涩，却涩后回甘。汁水远比野葡萄丰沛，带着一种奇异的、类似麝香的隐约香气。
“这葡萄，可曾酿酒？”他问。
何胡子点点头，又摇摇头：“酿过。每年秋天，果子熟了，戍边的弟兄们会来摘些，胡乱捣碎了，装在陶瓮里，捂上些日子，就是酒。可那酒……唉，酸涩得很，喝多了还上头、拉肚子。
好的时候像醋，坏的时候像泔水。也就天寒地冻实在难熬时，抿两口暖暖身子。”
陈子昂心中却亮起一簇火苗。
葡萄酒。