第四天清晨，迦湿弥罗的国王等来了陈子昂的使者。
不是持节的文官，不是佩刀的偏将，而是一个披着羊皮袄的驼背老汉。那老汉走得很慢，每一步都像在试探脚下的路，但腰背挺得笔直——不，不是挺直，是驼着却让人看不出驼，像一棵老树，弯着腰却还在长。
康必谦独自走进铁门。
铁门升起时，发出巨大的轰鸣，像是地底下有什么东西在咆哮。他站在门下，抬头望了一眼——那门太厚了，厚到看不见顶，只看见一重一重的铁，一重一重的经文，一重一重的铆钉。阳光从门缝里漏下来，落在他脸上，像是从另一个世界透进来的光。
他没有停步，继续往前走。
穿过门洞，是一条长长的甬道，两边站满了士卒。那些士卒握紧了刀柄，盯着这个驼背老汉，像盯着一只误入狼群的羊。康必谦不看他们，只看脚下的路。石板已经被磨得光滑如镜，能照见自己的影子——一个驼背的影子，弯弯的，像一张弓。
他忽然想起师父说过的话：“你要记住，走进去的时候，别抬头。一抬头，就输了。”
他不知道为什么会输，但他记住了。
他没有抬头。
王宫在城北最高处。
说是王宫，不过是一座稍大的石堡，墙上挂着刀剑与兽头，不见佛像经幢。
康必谦被引进去时，看见大厅正中摆着一张巨大的石桌，桌上摊开一张羊皮地图，地图上压着几把匕首。
国王罗怙·毗迦耶站在石桌前，背对着门。
他没有回头，只是用低沉的声音说：“老汉，你是唐人的说客？”
康必谦站定，拱手行礼。
“老汉是玄奘三藏的再传弟子。五十年前，家师随玄奘祖师途经滥波，在此借宿过一夜。”
毗迦耶的肩膀微微动了一下。他慢慢转过身来，鹰隼一样的眼睛盯着康必谦，从上到下，从左到右，像是在审视一件货物。
“借宿？何处？”
“城北那座废弃的山神庙。那时庙里还有个老看香火的，是贵霜老兵的后裔，名叫达摩先。他给祖师煮了一锅豆粥，祖师临走时，送了他一册《法华》写本。”
毗迦耶的脸色忽然变了。
那种变化很微妙——不是惊恐，不是愤怒，而是像一面镜子被人轻轻敲了一下，镜面没碎，但里面的影像晃了一晃。他霍然站起，几乎是冲到康必谦面前，速度之快，连旁边的侍卫都来不及反应。
“你……你怎知达摩先？！”
康必谦没有后退。
他抬起头，看着这个比自己高出一头的武人，平静地说：“他是家师在滥波的故人。家师圆寂前，曾叮嘱老汉：若有一日能到滥波，务必去那山神庙看看。他说，达摩先当年煮粥的那口铜锅，底下有个缺口，是他亲手修补的。”
毗迦耶呆立良久。
他站在康必谦面前，一动不动，像一尊石像。他的眼睛还盯着康必谦，但目光已经散了，散到不知什么地方去了。康必谦看见那双鹰隼一样的眼睛里，有什么东西在慢慢融化。