又是一年冬日。
又是飘雪无声.
月牙村再次裹入一片素银之中。
与去年冬日的人心惶惶相比，村民心里明显有了底气。
一年的时光，同样在裴烬身上留下了显著的痕迹。
他的身体像久旱逢甘霖的树木，贪婪地吸收着营养。（虽然他不承认羊奶居功甚伟）
在荔知不遗余力的投喂，精心调养下，他褪去了最初的嶙峋瘦骨。
肩膀变得宽阔，胸膛覆上了薄而结实的肌肉，手臂线条也有了介于少年与青年之间的力量感。
变化最大的是他的面容。
污秽和肿胀早已褪去，露出了深邃立体的五官轮廓。
天青色的眼睛像是蕴了整个苍穹在里面，兼之微卷的棕色长发……
是顶好看顶好看的异域风情。
村里的姑娘们，由一开始对他的惧怕不已，变成躲在一旁偷偷脸红着窃窃私语。
但这成长，也伴随着让荔知忧心的方面。
他能同里正一家能融洽相处，也能适度跟食客沟通互动。
但唯唯见了不语，就像是踩了尾巴的狼一样。
冬日摊子上生意稍淡。
但荔知并未闲着：改良配方，试验新的罐头种类，在大棚里培育新的杂交植物。
不语一向是三个后生里，最为较勤勉的一个。
虽能说话了，却并未发展成不眠那样的话唠。
他的温柔，像是春日细雨一样的润物细而无声。
除却汇报罐头的寄售情况，有时是送柴火，有时是修补器具。
更多时候
只是沉默地坐在院子里，看荔知忙碌。
或是帮她处理一些精细的、裴烬暂时还做不来的活儿。
同一屋檐下的两个少年，摩擦陡增。
这日午后，荔知正在熬制一锅新的肉酱。
不语坐在灶膛前，时不时用火钳调整一下柴火，让火力保持稳定均匀。
他的动作精准而熟练，带着种沉默的美感。
裴烬则坐在门口的小凳上。
手里拿着把小刀，笨拙，却极其认真地雕刻着块木头。
他似乎在试图雕刻一只兔子，但成果看起来却更像是一只扭曲的四脚兽。
当年他咬死了荔知的兔子，现在想要雕些不会死的赔给荔知。
荔知家的桌子上，已经有好几个扭曲的不明生物了。
他的目光不时从木头上抬起，锐利地扫向灶膛前的不语。
尤其是当荔知需要什么……
比如
“不语，帮我递一下装香料的罐子”时……
裴烬便会立刻停下手中的雕刻，抢先站起来，大步走过去，赶在不语前拿起罐子，递到荔知手里。
眼神中带着不易察觉的得意，仿佛完成了一项顶重要顶重要的大任务。
不语通常只是动作微微一顿，便继续低头看火，仿佛什么都没发生。
但荔知却清晰感受到……
不语瞬间的凝滞和周身所散发出的……更沉寂的气息。
然后，愣神的荔知便阴沟里翻了船……
不小心被肉汤烫到了食指。
她轻呼一声。
不语几乎条件反射地起身，脸上担忧不已，手已经伸向了旁边装着冷水的陶罐。
但有人比他更快！
裴烬像一头被惊动的狼，瞬间从门口“飞”过来，一把抓住荔知的手腕，拉到眼前，对着那微微发红的地方，紧张地查看。
他甚至下意识低下头，想用嘴唇去吹拂、舔舐……
——这是狼群中互相疗伤伤口的本能。
他的动作太快太急，带着不容抗拒的力量。
荔知被他拉得一个踉跄。
“我没事，只是烫了一下……”
荔知抽回手，这点小事儿就闹出这么大阵仗，她还怪不好意思的。
裴烬却依旧紧绷着脸。
眼神不善地瞪向旁边僵立着，手还停在半空的不语。
喉咙里发出充满警告意味的咕噜声。
——仿佛在不语伸手的那一刻，就已经对他构成了某种侵犯。
不语的脸色白了白，他伸出的手缓缓垂下，紧紧攥成了拳。
他什么也没说，只是深深地看了荔知一眼，那眼神复杂得让荔知心头一颤。
其中竟满满都是担忧、失落、以及……难以言喻的痛楚。
然后，他默默地坐回灶膛前。
背影在跳跃的火光映照下，显得格外孤寂。
气氛瞬间降到了冰点。
最近，裴烬与不语之间越来越奇怪的气氛，让荔知深感无力。
都是她的好队友，起了内讧可不成！
她试图缓和气氛，对裴烬说：“不语也是想帮忙。”
又对不语说：“谢谢你，不语，我没事了。”