昏暗的办公室里。
戴华脱下那身油腻的工装，随手扔在墙角，仿佛扔掉了一层令人作呕的皮肤。张晨有样学样，拍打着身上的灰，咳了好几声。
一张泛黄的旧报纸被摊开在唯一的木桌上，压住了四个角。
戴华拿起半截木炭，手指粗粝，指节因为用力而微微发白。
没有草稿，没有犹豫。水泥厂的俯瞰图，就在他手下一点点成形。主厂房、仓库、宿舍楼、废料堆……每一个建筑的轮廓，每一条小路的走向，都清晰得如同刻在他脑子里。
张晨凑在旁边，眼睛瞪得溜圆。他下午也跟着转了一圈，可现在看着这张图，他才发现自己记住的，不过是些杂乱无章的碎片。
“这是巡逻队的路线。”戴华用木炭画出一条虚线，虚线绕开了几个区域，“每两小时一班，每班四个人，两条狼狗。他们的交接点在这，和这。”他点了点大门口和宿舍楼的拐角，“有五分钟的空档期。”
他画了一个圈，圈住了东边的废弃岗楼。“视野最好，但也最蠢。上去就等于告诉所有人，你来了。”
他又在南墙的破洞旁画了个叉。“太小，只能钻。而且离主路太近，我们进去，他们的人正好出来抽根烟，就堵死了。这是个陷阱，或者说，是个给小偷小摸准备的意外惊喜。”
张晨看着图上那些标记，后背一阵发凉。他下午还觉得那个洞是个天赐良机。
最后，戴华的手指重重点在图纸的北侧，那里画着一条代表护城河的波浪线，一个箭头从河里伸向厂区内部。
“这里。”
“排水口？”张晨立刻反应过来。
“对。”戴华站起身，揉了揉有些发酸的腰，“水泥厂粉尘大，需要大量用水降尘、冲洗地面。它的排水系统，一定小不了。”
他看着张晨，眼神平静无波，却让张晨感到一种莫名的压力。“这个口子，没人会喜欢。又脏又臭，夏天全是蚊子和老鼠。守卫巡逻到这，只会捏着鼻子赶紧走开，绝不会多看一眼。”
“人的本能，就是我们最好的掩护。”
戴华从腰间抽出一把磨得发亮的军用匕首，在手里掂了掂。“今晚十一点，是守卫最困的时候。我们需要绳子，撬棍，几件换洗的干净衣服用塑料袋包好。还有……”他顿了顿，目光落在死死盯着地图的张晨脸上，“你要做好在污水里潜泳的准备。”
张晨的脸瞬间垮了下来，但只是一秒，他就用力点了点头：“没问题！”
“一小时后，老地方集合准备装备。”戴华低声说了一句，随即用脚抹花了报纸上的地图。两人没再多说一个字，眼神交汇，默契地分头消失在不同的巷口。
戴华脚步轻快，七拐八绕，走的全是地图上不会标注的捷径。他需要先去一个地方取些必要的“工具”。
最终，在一堵高墙前停下。
墙上爬满藤蔓，顶端嵌着碎玻璃，一个生锈的铁牌歪斜挂着“前进废品回收站”。
戴华没走正门，而是绕到侧面，熟练地拨开一人高的杂草堆，露出一个不起眼的狗洞。他矮身钻了进去。
院子里，废铜烂铁堆积如山，月光照在上面，反射出嶙峋的冷光。
一个看门的老头躺在门房的摇椅上，收音机里咿咿呀呀唱着听不清的样板戏，人已经睡熟，脑袋一点一点。