就是现在！
在邮差被张晨完全吸引住注意力的瞬间，戴华动了。
他像一道从阴影里剥离的影子，无声无息地滑到邮筒的侧后方。
邮差掏出钥匙，走向左边第二个邮筒。
“咔哒。”
锁开了。
邮差拉开箱门，用身体抵住，低头，弯腰，伸手。
戴华的手也伸向了投信口。
那片打磨极薄的铁皮被他用两指捏着，无声地探入，顺着内壁滑下，轻轻一拨，便将那封刚投进去、还停在最上层的信封挑了起来。
紧接着，顶端带钩的钢丝探入，精准地勾住了信封一角。
手腕发力，回拉。
整个过程行云流水，没发出一丝声响。
当那封信落入戴华手中的瞬间，他已退回巷口的阴影里。
邮差将信件倒进邮包，锁上门，跨上车走了，自始至终，都没朝戴华的方向看一眼。
张晨捡起最后一颗土豆，冲邮差的背影又喊了声“对不住”，然后一瘸一拐地跑回巷子。
“华哥！拿到了？”
戴华摊开手，那封牛皮纸信封静静躺在他掌心。
张晨兴奋得差点跳起来，一把抢过信封就要拆。
“别动！”戴华一把按住他的手，声音冰冷，“回去。”
两人没再说话，迅速消失在交错的巷道里。
回到废弃的办公室，戴华关上门，才从张晨手里拿过信。
他没有撕开，而是用指尖，仔细地沿着封口摸索了一遍。
封口没用胶水，只用唾沫粘住，而且粘得很草率，似乎只为防止信纸滑出。
他用那片薄铁皮，小心地从封口的缝隙插进去，轻轻一划。
信封完好无损地开了。
张晨凑过去，紧张地盯着。
信纸只有薄薄一张，没称呼，没落款，只有几行铅笔写的蚂蚁小字。
张晨一个字都看不清。
戴华的目光却骤然凝固。
那上面罗列着几个火车车次，后面跟着日期，和一个个陌生的车站名。
在信纸末尾，有一行字被潦草地圈了出来。
【K-21，周四，晚，卧铺车厢】
“K-21，周四，晚，卧铺车厢……”
张晨凑在昏暗的灯光下，翻来覆去地念叨这行字，还是没琢磨出个所以然。
“华哥，这到底啥意思？是‘账房’的藏身地？可这不像地址啊。”
“这不是地址。”戴华将那张薄薄的信纸重新折好，揣进贴身口袋，动作平稳得像在收藏一张普通的粮票。
“这是他们的下一份‘订单’。”
张晨的呼吸一滞。
“订单？”
“K-21次列车，周四晚上出发，目标是卧铺车厢的乘客。”戴华的声音里没有一丝情绪，像在陈述一个既定事实，“这封信，不是‘刘嫂’写给‘账房’的，是‘账房’通过她，给p;张晨只觉得一股寒气从脚底板直冲天灵盖。
他原以为这只是一伙贼，现在才明白，这是一个组织严密、还在持续作案的犯罪团伙！