风雪中，主帅之语随风而出。兵营内，数万士卒正值休整，听闻潘临江斩首，无人哗然。一月后，大周朝堂，户部尚书府。
天色昏黄，京中雪才刚停，地上却已泥泞一片。一封密信自北境飞鹰传入京畿，一炷香未过，便落入了户部尚书潘炳之手中。
他拆开火漆，看着那封信，只看了前三行，整个人便仿佛老了十岁。
信纸轻轻颤着，被他捏在指间。“潘临江，已斩。罪定通敌，行军图泄密，证据确凿。雪坑候斩，午时问首。”
署名是两个字——柳闲。
落地，落在了他脚边。堂中书吏不敢作声，连气都不敢喘。
只有角落那香炉仍冒着青烟，缕缕飘着，仿佛在冷眼看着这堂中死一般的沉寂。
片刻后，一位礼部侍郎闻讯而来，带着探询之意轻声问道：“尚书大人，北境来信……可是临江有捷报？”
潘炳眸中一动，缓缓低头捡起信纸，将那封染血的文书压在袖下。
然后转过身来，神情沉痛却语气坚定：“潘临江通敌叛国，已由五殿下斩于北营。罪证确凿，本官虽为其父，却不敢妄言情义。此子悖逆军纪，咎由自取。”
他拱手朝那侍郎深深一拜：“大义面前，潘某……无子。”
话说得如刀切。堂内数名同僚齐声叹息：“尚书大人果然是忠臣。国法如山，莫说儿子，便是自己错了，也得认。此事传出去，百官皆当肃然起敬。”
潘炳颔首，不再多言，只摆手让众人退下。他表面平静，可直到那扇红漆雕门阖上的刹那，他整个人才仿佛被抽空了骨头。
啪的一声，手里的那张信纸被他撕成两半，指节泛白，嘴角微微颤着。他缓缓转身，独自走进后堂。
后堂无灯，只有一盏昏烛，照着墙上一轴旧画。画中人，是少年时的潘临江，着甲骑马，眉眼英俊，意气风发。
潘炳站在画前许久，终于，抬手抚上那画像一角。眼角红了。“你不该去的……”
“当初若听我的，去户部为吏，稳稳当当升个御史……何至今日？”
他喃喃低语，眼中却没有半点泪。只是干涩，沉闷，仿佛整颗心都被什么压住。
他抬头，望着画像，良久后，轻声吐出一句：“柳闲……”
“你真是好胆子。杀了我儿，还要我口口声声说你忠勇。你让朝堂怎么看我？你让天下怎么看五皇子？”
他说着，嘴角露出一丝笑，苦涩到极点。“你说你无势？可你能杀我潘家的人。你说你无权？可你一句令，便能压下三路斥言。你到底在扮什么？装什么五皇子？”
风灌进窗纸，将那烛火吹得一闪一闪。
潘炳站在那儿，背影不再挺直。他是一朝老臣，是三代簪缨。可这一刻，他忽然意识到——
那个原本被称为“无权无势”的五殿下，
那个北境战场里打碎了草原十八部局势的“废皇子”，已经不是他潘炳可以轻轻压下的一个棋子了。
柳闲，出刀了。而他潘家，失了一个儿子。更失了——主动权。
第二日。户部衙门照常开门。
潘尚书如常批文、会客，甚至在朝会上，还对柳闲北境平定之策大加称赞。言语恳切，大义凛然。