柳闲站在御阶下，身上衣袍雪白，肩头一层新雪未曾抖落。
他低头，缓缓跪下，嗓音平静：“陛下。”
“不是儿要他一命。是他自己做下的。”
景帝看着他，手指一点点收紧：“若只为贪墨，朕可宽。若只是买官，也罢。可你要他死。是为何？”
柳闲抬起眼，眸色清淡：“陛下要的，是孤的心里话？”
“说。”
柳闲抬手，从袖中抽出一卷青缎封册，双手举过头顶：“这是柳暝与草原巴图尔私通的信。”
“他先许三郡之地换兵马，再允五年盐税银以换草原入援。若不信——”
他声音极轻：“可召楚怀安对质。”
殿中烛火猛地颤了一下。
景帝眼底那点缓和的光，彻底熄了。“你在说什么。”
他一字一句，声音哑得近乎撕裂：“三郡之地。是你姑母的封邑。他怎敢——”
柳闲仍旧低着头，声音平平：“若非属下暗线递来这信。儿也不信。”
“可这三年来，西北一战、北疆一乱，处处有人递消息给巴图尔。陛下可想过，为何？”
景帝没有说话。他只是盯着那封信，盯得手背青筋暴起，盯得眼底一点点浮出彻骨的冷意。
许久，他低低一笑。“……逆子。”
柳闲叩首，额上落下一粒雪珠，化在金砖地面：“此事，儿不敢擅断。”
“可若此刻留他一命。北疆三郡，再无可守。”
殿里安静得近乎坟场。御前内侍跪了一地，不敢看，不敢听。
半晌。景帝闭了闭眼，声音沙哑：“朕可宽一次。留他一命，终生囚禁，不得再理政务。此事，自此休矣。”
柳闲抬头，看着那双比冬雪更冷的眼睛，忽然轻轻笑了笑。“陛下。若今日留他。”
“明日北疆，百姓要问。咱们凭什么让他们送子上阵，却留一个通敌的皇子活命？”
“若今日留他。三郡守将要问。他们死在城下换来的疆土，凭什么换不来一个叛逆的人头？”
“若今日留他。这天下要问。朝堂凭什么，只许一姓安乐，却不许万姓安稳？”
他声音极轻，却一句比一句沉。“陛下。孤没本事。护不了这座朝堂。”
“可若能护得北疆一线。护得西州一城。便要他死。”
“……死。”
殿中烛火终于静了。
景帝坐在御座上，神色一寸寸枯败，像是三十年的帝心，忽然被风雪吹透了。
他喉头动了动，终于低低一声：“罢。”
“……你去吧。从此，他与朕，再无父子。”
柳闲垂首，深深一礼：“谨遵陛下令。此案，三日后问斩。”
“罪录，刻碑三丈。昭告四方。”
景帝没再看他。只缓缓闭了眼。这一夜，京城再无人敢睡得安稳。
三日后，午时正刻。
刑部大堂。雪下得极大，连堂外的檐下都白得晃眼。
柳暝被押上堂时，脸上看不出半分血色。他抬头，看着御座上那年轻的脸，目光里只余下一种死寂的冷。“柳闲。你以为你赢了。”
柳闲负手立着，淡淡看他：“你以为，你败了。”
柳暝低低笑了，声线哑得破碎：“父皇终究容不下你。你终有一日——会跟我一样。”
柳闲微微挑眉：“那便等那一日。”
他转过脸，看向刑部尚书，声音平平：“行刑。”
“公录三尺。罪名逐一诵读。昭告天下。”
柳暝闭上眼。当那口金环刀高高举起，落下时。
整个堂外，风雪恰停。雪落一线，血落一线。他一生的谋算，一生的荣宠，一生的悖逆。